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Devynioliktą valandą laivo laiku aš praėjau pro susirin- 
kusius aplink šulinį žmones ir nulipau metaliniais laiptais 
i kapsulės vidų. Joje buvo tiek vietos, kad tegalėjau pakelti 
alkūnes. Įsukau šlango antgalį į išsikišusį iš sienos antvamzdį, 
skafandras išsipūtė, ir dabar jau nebegalėjau padaryti nė ma- 
žiausio judesio. Stovėjau — tikriau tariant, kabojau — oro guo- 
lyje, susiliejęs į vieną visumą su metaliniu kiautu. 

Pakėlęs akis, pro išgaubtą šulinio sienos langą pamačiau 
pasilenkusio Modardo veidą. Paskui veidas dingo ir pasidarė 
tamsu, nes viršuje kažkas uždėjtk sunkų apsauginį konusą. Gir- 
dėjau, kaip aštuonis kartus. sušvilpė elektriniai motorai, kurie 
baigė veržti sraigtus, paskui — leidžiamo į amortizatę rius Oro 
šnypštimą. Akys priprato Pije tamsos. Jat išškyriau“ žalsvus 
universalaus indikatoriaus kontūrus. 

— Pasiruošęs, Kelvinai?— pasigirdo ausinėse. 

— Pasiruošęs, Modardai,— atsakiau, 

— Niekuo nesirūpink, Stotis tave priims, — tarė jis.— Lai- 
mingo kelio! 

Nesuspėjus man atsakyti, kažkas džergžtelėjo viršuje, ir 
kapsulė suvirpėjo. Nejučia įtempiau raumenis, tačiau jau nie- 
ko nebeivyko. 

— Kada startas?— paklausiau ir išgirdau čežėjimą, tarsi 
smulkučiai smėlio grūdeliai būtų birę ant membranos. 

— Jau skrendi, Kelvinai! Lik sveikas! — prie pat ausies su- 
skambo Modardo balsas, 

Nespėjus kaip reikiant susivokti, prieš pat mano veidą 
atsivėrė platus plyšys, pro kurį išvydau žvaigždes. Veltui ban- 
F surasti Vandenio alfą, kurios link nuskrido „Prometė- 

„ Ši Galaktikos zona buvo man nežinoma, nepažinojau nė 
vienos konsteliacijos. Už siauro langelio mirguliavo žėrinčios ' 
dulkės. Laukiau, kada ims smilkti pirmoji žvaigždė. Nepaste- 
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bėjau šito. Žvaigždės tik ėmė silpnėti ir išnyko, tirpdamos rus- 
vame fone. Supratau, kad jau esu viršutiniuose atmosieros 
sluoksniuose. Pastėręs, apdėtas pneumatinėmis pagalvėmis, ga- 
lėjau žiūrėti tik prieš save. Vis dar nebuvo horizonto. Aš skri- 


dau ir skridau, visai to nejausdamas, tik pamaži iš pasalų tvin- 


dė mano kūną karštis. Lauke kažkas tyliai, šaižiai sučerškė lyg 
metalui brūkštelėjus per šlapią stiklą. Jei ne skaičiai, mir- 
gantys indikatoriaus angoje, nebūčiau numanęs, kaip smarkiai 
kriniu. Žvaigždžių jau nebebuvo. Stebėjimo langelį užliejo 
ruda šviesa. Girdėjau sunkius savo pulso tvinksnius, veidai 
degė, sprandu jutau šaltą kondicionieriaus dvelksmą. Gailė- 
jausi, kad nepasisekė pamatyti „Prometėjo — kai automatai 
atidarė stebimąjį langelį, jis jau tikriausiai buvo už matomumo 
ribos. 

Kapsulė suvirpėjo kartą, kitą, paskui ėmė vibruoti, šis ne- 
pakenčiamas virpulys perėjo per visas izoliacines plėveles, 
pripučiamas pagalves ir giliai įsismelkė į mano kūną, Žalsvas 
indikatoriaus kontūras išskydo: Aš nejutau baimės. Atskridau 
iš taip toli ne tam, kad žūčiau, pasiekęs tikslą. 

— Stotis Soliaris, — ištariau.— Stotis Soliaris, stotis Soliaris! 
Darykite ką nors. Man rodos, aš netenku stabilizacijos. Stotis 
Soliaris, priimkite. 

Ir vėl pražiopsojau svarbų planetos pasirodymo momentą. 
Ji plytėjo milžiniška, plokščia; pagal ruožų dydį jos pavir- 
šiuje susiorientavau, kad esu dar toli. Tikriau tariant, aukš- 
tai, nes jau buvau praskriejęs tą neregimą ribą, kai nuotolis 
nuo dangaus kūno tampa aukščiu. Kritau. Vis kritau. Jutau 
tai dabar net užsimerkęs. Tučtuojau atsimerkiau, nes norėjau 
kuo daugiausiai matyti. 

Palaukiau keliasdešimt sekundžių tyloje ir dar kartą iššau- 
kiau Stotį. Ir vėl nesulaukiau atsakymo. Ausinėse salvėmis 
kartojosi atmosierinių išlydžių treškėjimas. Juos lydėjo ūžesys, 
toks gilus ir žemas, tarytum pačios planetos balsas. Oranžinis 
dangus stebėjimo langelyje apsitraukė lyg ūku. Stiklas patam- 
sėjo. Instinktyviai susiriečiau kiek leido pneumatiniai tvars- 
čiai, bet jau kitą sekundę supratau, jog tai debesys. Jų lavina 
nuskriejo aukštyn it vėjo nupūsta. Aš sklandžiau čia saulėje, 
čia šešėlyje. Kapsulė sukosi aplink vertikalią ašį, ir milžiniš- 
kas tarsi išbrinkęs saulės rutulys ritmingai praplaukdavo pro 
mano veidą, pasirodydamas kairėje pusėje ir nuslinkdamas į de- 
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šinę. Staiga pro ūžesį ir traškesius tiesiai į ausį.ėmė kalbėti 
tolimas balsas: 

— Stotis Soliaris ateiviui, Stotis Soliaris ateiviui, Viskas 
tvarkoje. Ateivis Stoties kontrolėje. Stotis Soliaris ateiviui — 
ruoštis nusileidimui nulio momentu, kartoju, ruoštis nusilei- 
dimui nulio momentu. Dėmesio, pradedu. Du šimtai penkiasde- 
šimt, du šimtai keturiasdešimt devyni, du šimtai keturiasdešimt 
aštuoni... 

Paskirus žodžius skyrė trumpi viauktelėjimai, vadinasi, kal- 
bėjo ne žmogus. Tai buvo vis dėlto keista. Normaliai visi 
kas gyvas bėga į nutūpimo aikštelę, kai atvyksta kas naujas, 
be to, dar tiesiai iš Žemės. Tačiau nebuvo laiko ilgiems svars- 
tymams, nes didžiulis ratas, kurį brėžė aplink mane saulė, 
atsistojo piestu drauge su lyguma, link kurios skridau. Paskui 
kapsulė pasviro į kitą pusę. Siūravau it didžiulės švytuoklės 
svarstis ir, kovodamas su galvos svaigimu, stūksančiame lyg 
siena planetos paviršiuje, išraižytame murzinai violetinių ir 
juosvų juostų, išvydau smulkučius šachmatiškai išsidėsčiusius 
baltus ir žalius taškelius — orientacinį Stoties ženklą. Tuo pat 
metu kažkas pokštelėjęs atsiplėšė nuo kapsulės viršaus — ilgas 
žiedinio parašiuto perkaklis, kuris garsiai sučežėjo; šiame gar- 
se buvo kažkas neapsakomai žemiška — pirmas po tiekos mė- 
nesių tikro vėjo ošimas, 

Viskas vyko labai greitai. Ligšiol težinojau, jog krintu. 
Dabar išvydau tai. Baltai žalias šachmatų laukas sparčiai di- 
dėjo. Jau mačiau, kad jis yra išpieštas ant pailgo it banginio 
nugara sidabru blizgančio korpuso su kyšančiomis šonuose 
radarinių indikatorių adatomis, su tamsių langų kiaurymių 
eilėmis, mačiau, kad šis metalinis kolosas ne guli planetos pa- 
viršiuje, o kabo virš jos, vilkdamas juodu it rašalas fonu savo 
šešėlį — elipsinę dar tamsesnę dėmę. Drauge išvydau palengva 
vilnijančias violetinio atspalvio okeano bangas. Ūmai debesys, 
užsitvieskę pakraščiuose akinančiu purpuru, nuplaukė aukš- 
tyn, dangus tarp jų plytėjo tolimas ir plokščias, rusvai oran- 
žinis, ir viskas išskydo: įkritau į sūkurį. Nespėjus man atsi- 
liepti, trumpas stuktelėjimas grąžino kapsulę į vertikalią pa- 
dėtį, stebėjimo langelyje gyvsidabrio šviesa sutvisko banguo- 
jantis ligi pat padūmavusio horizonto okeanas, virpantys para- 
šiuto trosai ir žiedai staiga atsikabino ir nuskriejo, vėjo 
genami, virš bangų, o kapsulė lengvai susiūbavo tuo ypatingu, 
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sulėtintu judesiu, kaip kad esti dirbtiniame jėgų lauke, ir 
nusileido žemyn. Paskutinis dalykas, kurį suspėjau pamatyti, 
buvo grotelinės aviacinės katapultos ir du gal per keletą aukš- 
tų iškilę ažūrinių radijo teleskopų veidrodžiai. Kažkas sustabdė 
kapsulę, šaižiai sudžeržgė plienas, smarkiai atsitrenkęs į plie- 
ną, kažkas atsivėrė po manim ir, pratisai supūkšnojęs, meta- 
linis kevalas, kuriame lindėjau išsitiesęs, baigė savo ilgą 
kelionę. 3 

— Stotis Soliaris. Nulis nulis. Nutūpimas baigtas. Viskas, — 
išgirdau negyvą kontrolinio automato balsą. 

Abiem rankom (krūtinę kažkas neaiškiai slėgė, o vidurius 
jutau it nemalonų svorį) įsitvėriau rankenų prieš pat pečius 
ir išjungiau kontaktus. Sušvito žalias užrašas ŽEMĖ ir kapsulės 
siena atsivėrė; pneumatinis guolis lengvai stumtelėjo mane 
į nugarą, ir, kad nepargriūčiau, turėjau žengti žingsnį pirmyn. 

Tyliai sušnypštęs, tarsi atsidusęs iš nusivylimo, oras išėjo 
iš skafandro apvalkalo. Buvau laisvas, 

Stovėjau po aukštu it nava sidabriniu piltuvu. Sienomis 
leidosi žemyn įvairiaspalvių vamzdžių pundulai, išnykstantys 
apskrituose šulinėliuose. Ventiliacinės šachtos ūžė, traukdamos 
likučius nuodingos planetos atmosferos, įsiskverbusios čia per 
nusileidimą. Tuščias lyg persprogęs kokonas kapsulės cigaras 
stovėjo ileistas į plieninį paaukštinimą taurės dugne. Jos iš- 
orinis skardinis apmušalas buvo apsvilęs, murzinai rudas. Nu- 
lipau nuožulniu pandusu. Toliau metalas buvo padengtas grub- 
lėto plastiko sluoksniu. Tose vietose, kur paprastai riedėdavo 
raketų keltuvų vežimėliai, plastikas buvo nusitrynęs ligi gry- 
no metalo. 

Staiga ventiliatorių kompresoriai nuščiuvo ir stojo visiška 
tyla. Apsidairiau kiek sutrikęs, laukdamas, kad ateis koks 
žmogus, bet niekas neprisistatė. Tik švytinti neoninė strėlė 
rodė į be garso slenkantį juostinį transporterį. Užlipau ant jo. 

Salės skliautas dailia paraboline linija leidosi žemyn, pa- 
virsdamas koridoriaus vamzdžiu. Jo nišose stūksojo krūvos 
suslėgtų dujų butelių, konteinerių, žiedinių parašiutų, dėžių, 
viskas suversta netvarkingai, bet kaip. Tas irgi mane nuste- 
bino. Transporteris baigėsi prie apvalaus koridoriaus papla- 
tėjimo. Čia buvo dar didesnė netvarka. Po skardinių dėželių 
sąvartynu telkšojo riebaus skysčio klanas. Ore tvyrojo nema- 
lonus, stiprus kvapas. Į visas puses ėjo batų pėdsakai, aiškiai 


įsispaudę tame lipniame skystyje. Tarp skardinių, sakytum iš- 
šluoti iš kabinų, riogsojo baltų telegrafo juostų ritiniai, su- 
draskyti popieriai ir šiukšlės. Ir vėl nušvito žalia rodyklė, 
nukreipdama mane į viduriniąsias duris. Už jų ėjo koridorius, 
toks siauras, kad du žmonės vargiai būtų jame prasilenkę. 
Šviesa krito iš viršutinių nutaikytų į padangę langų su linzi- 
niais stiklais. Dar vienos durys, nudažytos baltais ir žaliais 
kvadratėliais. Jos buvo praviros. Įėjau vidun. 

Pusrutulio formos kabinoje buvo vienas didelis panorami- 
nis langas, jame švietė ūkanotas dangus. Apačioje be garso 
vilnijo juosvos bangų keteros. Ant sienų kabojo daugybė at- 
virų spintelių. Jose buvo pilna instrumentų, knygų, stiklinių 
su pridžiūvusiom nuosėdom, dulkėtų termosų. Ant nešvarių 
grindų stovėjo penki ar šeši mechaniški žingsniuojantys sta- 
liukai tarp jų keletas subliuškusių pripučiamų fotelių. Tik vie- 
nas su atlaša atkalte buvo pilnas. Jame sėdėjo nedidukas nu- 
geibęs žmogelis saulės nusvilintu veidu. Oda skivytais luposi 
jam nuo nosies ir skruostikaulių. Supratau, kas jis. Tai buvo 
Snautas, Gibariano pavaduotojas, kibernetikas. Anuomet ke- 
letas jo gana originalių straipsnių buvo išspausdinta Soliario 
almanache. Susitikęs su juo niekad nebuvau. Jis vilkėjo tink- 
linius marškinius, pro kurių akutes kyšojo žili plokščios krū- 
tinės gyvaplaukiai, mūvėjo kitados baltas, bet dabar dėmėtas, 
per kelius chemikalų sudegintas drobines kelnes su daugybe 
kišenių, kaip monterio. Rankoje laikė plastmasinę kriaušę, to- 
kią, iš kokios geriama kosminiuose laivuose, neturinčiuose 
dirbtinės gravitacijos. Jis žiūrėjo į mane, tarsi apžlibintas aki- 
nančios šviesos. Iš atsigniaužusių pirštų iškrito kriaušė ir šok- 
telėjo keliskart it sviedinukas. Iš jos išvarvėjo truputis skaid- 
raus skysčio. Palengva jo veide neliko nė lašo kraujo. Iš 
nustebimo aš netekau žado, ir toji nebyli scena tęsėsi, kolei 
jo baimė kažkokiu nesuprantamu būdu persidavė man. 

Žengiau žingsnį. Jis susigūžė fotelyje. 

— Snautai. ..— sukuždėjau. 

Jis krūptelėjo it sušertas. Žvelgdamas į mane su neapsa- 
komu pasibjaurėjimu, sušvogždė: 

— Nepažįstu tavęs, nepažįstu, ko nori? .. 

Išsiliejęs skystis spėriai garavo. Užuodžiau „alkoholio kva- 
pą. Gėrė? Yra girtas? Bet kodėl jis taip bijo? Tebestovėjau 
kabinos viduryje. Keliai man linko, ausys buvo it vata už- 


kimštos. Grindys po kojom atrodė kažkokios netikros. Už iš- 
gaubto lango stiklo ritmingai vilnijo okeanas. 
Snautas nenuleido nuo manęs krauju pasruvusių akių. Bai- 


mė iš jo veido nyko, bet nenyko neapsakomas pasibjaurėjimas. . 


— Kas tau? ..— paklausiau pusbalsiu.— Sergi? 

— Rūpiniesi...— tarė jis dusliai.— Aha. Rūpinies manim, 
a? Bet kodėl manim? Nepažįstu tavęs. 

— Kur Gibarianas?— paklausiau. š 

Sekundę jam užgniaužė kvapą. Akys vėl padėro, jose kaž- 
kas įsižiebė ir vėl užgeso. 

— Gi... ba, — pralemeno jis.— Ne! ne!!! 

Jis ėmė be garso idiotiškai kikenti, visas kretėdamas, pas- 
kui staiga nuščiuvo. 

— Atėjai pas Gibarianą...?— paklausė kone ramiai— Pas 
Gibarianą? Ką nori su juo padaryti? 

Jis žiūrėjo į mane jau be jokios baimės; jo žodžiai, 0 dar 
labiau tonas buvo kažkokie įžeidžiantys, kupini neapykantos. 

— Ką tu sakai? ..— suvapėjau apstulbęs— Kur jis? 

Snautas nustėro: 

— Nežinai?.. 

„Jis girtas — pagalvojau.— Jis visiškai girtas“. Mane pagavo 
vis didėjantis pyktis. Tiesą sakant, man derėjo išeiti, bet pra- 
trūko kantrybė. 

— Atsipeikėk! — surikau.— Iš kur galiu žinoti, kur jis, jei 
tik prieš valandėlę atskridau! Kas tau darosi, Snautai!!! 

Jo žandikaulis atsiknojo. Jis vėl neteko žado, bet kažkaip 
kitaip, akys staiga sublizgo. Virpančiomis rankomis įsitvėrė 
fotelio atramos ir vargais negalais atsistojo, net sąnariai su- 
treškėjo. 

— Ką?— tarė išsiblaškęs.— Atskridai? Iš kur atskridai? 

— Iš Žemės, — atrėžiau įsiutęs.— Gal girdėjai tokią? Atro- 
do, kad ne! 

— Iš Že... O dangau... Tai tu — Kelvinas?! 

— Taip. Ko taip žiūri? Kas gi čia keisto? 

— Nieko — tarė jis, tankiai mirkčiodamas akimis.— Nieko. 

Jis pasitrynė kaktą. 

— Kelvinai, atleisk man. Čia, žinai, nieko, tik man tokia 
staigmena. Nesitikėjau. .. 

— Kaip tai nesitikėjai? Juk gavote žinią prieš kelis mė- 
nesius. O Modardas telegrafavo dar šiandien, iš „Prometėjo“... 
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— Taip. Taip... tikrai, tik matai, čia pas mus šioks toks... 
balaganas. 

— Matau! — atsakiau sausai — Sunku to nematyti, 

Snautas apėjo aplinkui mane, tarsi tikrindamas mano ska- 
fandrą, paprastų paprasčiausią, su laidų ir kabelių raizginiu 
ant krūtinės. Kostelėjo keliskart. Palietė savo kaulėtą nosį. 

— Gal nori nusimaudyti?.. Tau tas ne prošal — melsvos 
durys, priešingoj pusėj. 

— Ačiū. Žinau Stoties išplanavimą. 

— Gal esi alkanas? .. Ė 

— Ne. Kur Gibarianas? 

Jis priėjo prie lango, tarsi neišgirdęs mano klausimo. Nu- 
sigręžęs atrodė dar senesnis. Trumpai pakirpti plaukai buvo 
žili, saulės nusvilintą sprandą vagojo gilios it randai raukš- 
šės. Už lango žvilgėjo didžiulės keteros bangų, čia pakylan- 
čių, čia nuslūgstančių taip palengva, sakytum okeanas būtų 
ėmęs stingti. Žiūrint ten, atrodė, kad Stotis nežymiai slenka 
šonu, tarsi slysdama nuo neregimo pamato. Paskui vėl atgauna 
pusiausvyrą ir, taip pat tingiai svirdama, slenka į kitą pusę. 
Bet turbūt tik taip atrodė. Įdubose tarp bangų rinkosi kraujo 
spalvos gleivėtų putų plakai. Staiga man ėmė pykinti širdį. 
Griežta „Prometėjo“ laivo tvarka rodėsi man negrąžinamai pra- 
zasta vertybė. 

— Klausyk. ..— netikėtai atsiliepė Snautas.— Tuo tarpu tik 
aš... — Jis nusigręžė. Nervingai pasitrynė rankas.— Turėsi pasi- 
tenkinti mano draugyste. Kol kas. Vadink manė Šešku. Pažįsti 
mane tik iš fotografijos, bet tai nieko, šitaip visi mane va- 
dina. Čia, matyt, nieko nepadarysi. Beje, turėjus tėvus su to- 
kiom kosminėm aspiracijom, kaip manieji, tiktai Šeškas skam- 
ba dar šiaip taip... 

— Kur Gibarianas?— atkakliai paklausiau dar sykį. 

Jis sumirkčiojo. 

— Man nesmagu, kad taip tave priėmiau. Čia... čia ne tik 
mano kaltė. Buvau visiškai užmiršęs, čia dėjosi tokie dalykai, 
žinai... 

— Ach, tiek to,— atsakiau — Nekalbėkim apie tai. Sakyk, 
kas atsitiko Gibarianui? Nėra jo Stotyje? Išskrido kur? 

— Ne,— atsakė Snautas, žvelgdamas į kertę, kur gulėjo 
kabelio ritės — Niekur neišskrido. Ir neišskris. Kaip tik dėl 
ko: beje. - 
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— Ką7— paklausiau aš. Mano ausys vis dar buvo užgul- 
tos ir atrodė, kad prasčiau girdžiu — Ką tai reiškia? Kur jis? 

— Juk jau žinai — tarė Snautas visai kitu balsu. 

Jis taip šaltai žiūrėjo man į akis, kad net kūnas pagaugais 
nuėjo. Gal jis ir buvo girtas, bet žinojo, ką sakąs. 

— Bet juk neatsitiko? .. 

— Atsitiko. 

— Nelaimingas įvykis? 

Jis linktelėjo galvą. Jis ne tik patvirtino, jis drauge ir 
aprobavo mano reakciją. 

— Kada? 

— Šiandien auštant. 

Keista, ši žinia manęs nesukrėtė. Visas tas trumpas pasi- 
keitimas lakoniškais klausimais ir atsakymais veikiau nuramino 
mane savo realumu. Man rodėsi, kad jau suprantu lig šiol 
nesuvokiamą jo elgesį. 

— Kaip tai atsitiko? 

— Persirenk, susitvarkyk daiktus ir grįžk čia... už... saky- 
sim, už valandos. 

Svyravau. 

— Gerai. 

— Luktelk— tarė Snautas, kai aš pasukau į duris. Jis žiū- 
rėjo į mane kažkaip ypatingai. Mačiau, kad tas, ką nori pa- 
sakyti, nepraeina jam pro lūpas. 

— Mes buvom trise ir dabar, su tavim, vėl esame trise. 
Pažįsti Sartorijų? 

— Taip, kaip ir tave, iš fotografijos. 

— Jis dabar laboratorijoje viršuje ir nemanau, kad išeitų 
iš ten prieš naktį, bet... šiaip ar taip, atpažinsi jį. Jeigu pa- 
matytumei ką kitą, supranti, ne mane ir ne Sartorijų, supran- 
t Lala 

— Tai ką? 

Man rodėsi, kad sapnuoju. Jis sėdėjo fotelyje juodų, krauju 
blizgančių po žema saule bangų fone, nuleidęs galvą, kaip pir- 
miau, ir žvelgė į šalį, į susukto kabelio rites. 

— Tai... nedaryk nieko. . 

— Ką galiu pamatyti? Šmėklą?! — surikau. 

— Suprantu. Manai, kad išprotėjau. Ne. Neišprotėjau. Ne- 
moku tau to pasakyti kitaip... Kol kas. Beje, galbūt... nieko 
neatsitiks. Šiaip ar taip, atsimink. Įspėjau tave. 
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— Kodėl? Apie ką kalbi? 

— Valdykis,— atkakliai varė jis savo.— Elkis, tarytum... 
būk pasiruošęs viskam. Tas neįmanoma, žinau. Ir vis dėlto 
pabandyk. Tai vienintelė išeitis. Kitos nėra, 

— Bet KĄ pamatysiu?!! — kone suklykiau aš. Mane pagavo 
baisus noras griebti jį už pečių ir papurtyti kaip reikiant, kad 
nesėdėtų taip, įsmeigęs akis į kertę, iškamuotu saulės nusvi- 
lintu veidu, spauste spausdamas kiekvieną žodį. Aš vos val- 
džiausi. 

— Nežinau. Tam tikra prasme tas priklauso nuo tavęs. 

— Hialiucinacijos? 

— Ne. Tai — realu. Ne... atakuok. Atmink. 

— Ką tu kalbi?! — tariau nesavu balsu. 

— Čia ne Žemė. 

— Politerija? Betgi juk tat visai nepanašu į žmones! — su- 
šukau aš. Nežinojau, kaip išjudinti jį iš šito užsimiršimo; jis 
vis tebežiūrėjo kažkur į tuštumą, ir, rodėsi, mato joje bepras- 
mybę, stingdančią kraują gyslose. 

— Todėl ir yra taip baisu — tarė jis tyliai — Atsimink: 
saugokis! 

— Kas atsitiko Gibarianui? 

Jis neatsakė. 

— Ką daro Sartorijus? 

— Ateik už valandos. 

Aš apsisukau ir išėjau. Verdamas duris, pažvelgiau į Snau- 
tą dar sykį. Jis sėdėjo, užsidengęs rankomis veidą, nedidukas, 
susigūžęs, dėmėtom kelnėm. Tik dabar pastebėjau, kad abiejų 
jo rankų riešai apkepę krauju. : 


SOLIARIEČIAI 


Vamzdinis koridorius buvo tuščias. Aš pastovėjau valan- 
dėlę klausydamasis prieš uždaras duris. Sienų, matyt, būta 
plonų, girdėjosi, kaip lauke virkauja vėjas. Ant durų įkypiai 
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kabojo atsainia ranka prilipintas pleistro lopas su užrašu pieš- 
tuku „Žmogus“. Žiūrėjau į tą neaiškiai iškeverzotą žodį. Bu- 
vau benorįs grįžti pas Snautą, bet supratau, kad tai neįma- 
noma. 

Absurdiškas įspėjimas tebeskambėjo man ausyse. Pasijudi- 
nau, ir pečius nusvarino nepakenčiamas skafandro svoris. Ty- 
liai, tarsi nesąmoningai slėpdamasis nuo neregimo stebėtojo, 
grįžau į apskritą kamerą su penkiom durim. Ant jų kabojo: 
lentelės: „Dr. Gibarianas“, „Dr. Snautas“, „Dr. Sartorijus“. Ant 
ketvirtųjų lentelės nebuvo. Kiek paabejojęs, lengvai paspau- 
džiau rankeną. Durims palengva veriantis, man beveik tikrai 
pasirodė, jog kambaryje kažko esama. Įėjau vidun. 

Nebuvo nieko. Toks pat tik mažėlesnis išgaubtas langas 
žvelgė į okeaną, kuris čia, saulėje, riebiai blizgėjo, tarsi nuo 
bangų būtų varvėjusi raudona alyva. Purpuriniai atspindžiai 
buvo užtvindę visą kambarį, panašų į garlaivio kajutę. Vie- 
noje pusėje stovėjo lentynos su knygomis, tarp jų vertikaliai 
pritvirtinta prie sienos lova, kitoje pusėje buvo pilna spin- 
telių. Tarp jų kabojo nikeliniuose rėmeliuose juostomis su- 
klijuotos planetos nuotraukos, metaliniuose laikikliuose vata 
užkamšytos kolbos ir mėgintuvėliai. Palangėj riogsojo dvi eilės 
baltų emaliuotų dėžių, tarp jų tegalėjai praeiti vargais ne- 
galais. Kai kurių dangčiai buvo atvožti; viduj matėsi daugybė 
įrankių, plastikinių žarnų. Abiejose kambario kertėse — čiaupai, 
orinis keltuvas, šaldymo įrenginiai. Ant grindų stovėjo mik- 
roskopas, jam jau nebebuvo vietos ant didelio stalo prie 
lango. 

Aš atsigręžiau ir prie pat įeinamųjų durų pamačiau lubas 
siekiančią pravirą spintą, pilną kombinezonų, darbo ir apsau- 
ginių prijuosčių, lentynose — baltinius, priešspindulinių batų 
auluose blizgėjo aliuminiai kilnojamųjų deguonies aparatų ba- 
lionai. Du aparatai drauge su kaukėmis kabojo ant pakeltos 
lovos atramos. Visur viešpatavo toks pat, tarsi paskubom ap- 
tvarkytas chaosas. 

Įtraukiau oro ir užuodžiau silpną cheminių reagentų kva- 
pa, atsiduodantį kažkuo aštriu — argi tai būtų chloras? Neju- 
čia paieškojau akimis palubės kertėse ventiliacijos grotelių. 
Prilipdytos prie jų rėmelių popieriaus juostelės iš lėto ple- 
veno, rodydamos, kad kompresoriai veikia, palaikydami nor- 
malią oro cirkuliaciją. Sunešiojau knygas, aparatus ir įrankius 
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nuo dviejų kėdžių į kampus, sukaišiojau juos kur pakliuvo, 
ir aplink lovą tarp spintos ir lentynų pasidarė šiek tiek tuš- 
čios erdvės. Prisitraukiau pakabą, ketindamas pakabinti ant 
jos skafandrą, ir jau suėmiau užtrauktukus, bet tuoj pat juos 
paleidau. Kažkodėl negalėjau ryžtis nusimesti skafandrą, tarsi 
dėl to tapčiau beginklis. Dar kartą apžvelgiau visą kambarį, 
patikrinau, ar durys gerai užtrenktos, o kadangi spynos ne- 
buvo, kiek padvejojęs, pristūmiau prie jų dvi sunkiausias dė- 
žes. Šitaip provizoriškai užsibarikadavęs, trim trūktelėjimais 
išsivadavau iš savo sunkaus girgždančio apvalkalo. Siauras 
veidrodis spintos viduje atspindėjo dalį kambario. Akies kam- 
pu išvydau, kad ten kažkas sujudėjo, pašokau, bet tai buvo 
mano paties atspindys. Triko po skafandru buvo permerktas 
prakaito. Nusimečiau jį ir stumtelėjau spintą. Ji pasislinko 
į šoną, ir už jos nišoje sublizgėjo miniatiūrinio vonios kamba- 
rio sienos. Ant grindų, po dušu gulėjo didoka plokščia kase- 
tė. Sunkiai įnešiau ją į kambarį. Kai stačiau ant grindų, vir- 
šelis atšoko lyg ant spyruoklių, ir aš pamačiau pertvaras, pri- 
grūstas keistų daiktų: dėžė buvo pilna baisiai subjaurintų, 
bet kaip iš tamsaus metalo nudrėbtų įrankių, truputį panašių 
į tuos, kurie gulėjo spintelėse. Visi buvo nevartotini, befor- 
miai, susisukę, aptirpę, tarsi iš gaisro išnešti. Keisčiausia, kad 
taip pat sudarkytos buvo net keramikinės, praktiškai nesily- 
dančios rankenos. Nė vienoje laboratorijos krosnyje negalima 
pasiekti jų lydymosi temperatūros — nebent atominio katilo 
viduje. Aš išėmiau iš savo kabančio skafandro kišenės mažą 
spindulinį indikatorių, tačiau, kai prikišau jį prie nuolaužų, 
juodas cilindriukas tylėjo. 

Aš tevilkėjau glaudėmis ir tinkliniais marškinėliais. Nume- 
čiau juos ant grindų kaip kokius skudurus ir nuogas šokau 
po dušu. Vandens plakamas, kiek atsigavau. Sukiojausi po 
karštom, smarkiom čiurkšlėm, masažavau kūną, prunkščiau, vis- 
ką dariau kažkaip perdėtai, tarsi norėdamas iškratyti iš savęs 
visą tą koktų, įtarimus keliantį netikrumą, kuris viešpatavo 
Stotyje. Susiradau spintoje lengvą treningą, kurį galima vilkėti 
ir po skafandru, susikišau į jo kišenes visą savo kuklią man- 
tą. Tarp užrašų knygelės puslapių užčiuopiau kažką kietą, tai 
buvo nežinia kaip ten atsiradęs mano buto Žemėje raktas. 
Pasukiojau jį rankoje, nežinodamas, ką su „juo veikti, paskui 
padėjau ant stalo. Man dingtelėjo, kad būtų neprošal turėti 
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kokį ginklą. Žinoma, universalus pieštukams drožti peiliukas 
čia netiko, tačiau nieko kito aš neturėjau, mano būsena buvo 
dar ne tokia, kad imčiau ieškoti spindulių svaidytojo ar ko 
panašaus. Atsisėdau ant metalinės kėdutės vidury tuščios erd- 
vės, atokiai nuo visų daiktų. Norėjau pabūti pats vienas. Su 
pasitenkinimu pamačiau, kad laiko turiu daugiau nei pusva- 
landį. Ką gi, tokia jau mano prigimtis — skrupulingai vykdyti 
visus, tiek svarbius, tiek menkus įsipareigojimus. Dvidešimt- 
keturvalandinio laikrodžio ciferblato rodyklės rodė septintą va- 
landą. Saulė leidosi. Septinta valanda vietos laiku, vadinasi, 
dvidešimta „Prometėjo“ laiku. Modardo ekranuose Soliaris jau 
tikriausiai bus sumažėjęs ligi kibirkšties dydžio ir niekuo ne- 
siskiria nuo žvaigždžių. Bet ką gi man gali rūpėti „Prometėjas“? 
Aš užsimerkiau. Buvo tylu tylu, tik vienodais laiko tarpais 
traškėjo vamzdžiai. Vonios kambaryje tyliai lašnojo vanduo, 
caksėdamas į koklius. 

Gibarianas nebegyvas. Jei gerai supratau, ką kalbėjo Snau- 
tas, tai nuo jo mirties tepraėjo keliolika valandų. Kur dėjo 
jo palaikus? Ar palaidojo? Tiesa, šioje planetoje to padaryti 
negalima. Galvojau apie tai ilgokai, tarsi velionio likimas būtų 
buvęs svarbiausias dalykas. Susizgribęs, kokie beprasmiški ši- 
tie svarstymai, atsistojau ir ėmiau vaikščioti po kambarį, pa- 
spirdamas koja netvarkingai išmėtytas knygas, kažkokį mažą, 
tuščią lauko krepšį, pasilenkiau ir pakėliau jį. Buvo ne tuš- 
čias. Viduje radau tamsaus stiklo butelį, tokį lengvą, tarsi iš 
popieriaus išpūstą. Pažvelgiau per jį pro langą, į niūriai rau- 
donuojančią, murzinu ūku aptrauktą saulėlydžio šviesą. Kas 
man darosi? Kodėl domiuosi visokiais niekais, bet kokia į Tan- 
kas pakliuvusia smulkmena? 

Krūptelėjau, nes užsidegė šviesa. Aišku, fotoelemento reak- 
cija į užstojusias sutemas. Neramiai laukiau kažinko, įtempi- 
mas taip didėjo, jog galiausiai man pasidarė grasi tuščia erdvė 
už nugaros. Nutariau kovoti su tuo. Prisitraukiau kėdę prie 
lentynų, pasiėmiau itin gerai man žinomą antrąjį tomą senos 
Hiudžeso ir Eglio monografijos ,Soliario istorija“ ir ėmiau jį 
vartyti, atrėmęs į kelį storą, standžią nugarėlę. 

Soliaris buvo atrastas kone šimtas metų prieš man už- 
gimstant. Planeta sukasi aplink dvi saules — raudoną ir žydrą. 
Per keturiasdešimt su viršum metų prie jos nebuvo priartėjęs 
joks kosminis laiV48. Anais laikais Ganiovo—Šepliogėdrija, kad 
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dvigubų žvaigždžių planetose negali atsirasti gyvybė, buvo 
laikoma aksioma. Tokių planetų orbitos be paliovos keičiasi 
dėl gravitacinių svyravimų, kylančių besisukant dviem saulėm 
aplink viena kitą. 


Šitie svyravimai pakaitom tai sutrumpina, tai ištempia pla- 
netos orbitą, ir gyvybės užuomazga, jei ir atsirastų, būtų sunai- 
kinta spindulingos kaitros ar ledinio šalčio. Tos permainos 
įvyksta per milijonus metų, taigi, astronominių ar biologiniu 
mastu per labai trumpą laiką, nes evoliucijai reikia šimtų mi- 
lijonų, jei ne milijardų metų. 

Soliaris, pagal pirminius apskaičiavimus, turėjo per S 
šimtus tūkstančių metų priartėti prie savo raudonosios saulės 
per pusę astronominio vieneto, o dar po milijono metų — nu- 
kristi į jos įkaitusią prarają. 

Tačiau jau po keliolikos metų paaiškėjo, kad planetos Or- 
bita nerodo jokių laukiamų permainų, tarytum ji būtų pastovi, 
tokia pat pastovi, kaip mūsų Saulės sistemos planetų orbitos. 

Buvo pakartoti, dabar jau su didžiausiu tikslumu, stebėji- 
mai ir apskaičiavimai, kurie patvirtino tik tai, kas buvo ži- 
noma: kad Soliario orbita nepastovi. Tarpe kelių šimtų kasmet 
atrandamų planetų, kurioms didžiuosiuose statistikos rinkiniuo- 
se tebuvo skiriamos kelios eilutės, nurodančios jų judėjimo 
elementus, Soliaris buvo tada pripažintas ypatingo dėmesio ver- 
tu dangaus kūnu. 

Praėjus ketveriems metams po šio atradimo, planetą ap- 
skriejo Otenskjoldo ekspedicija. Otenskjoldas tyrinėjo plane- 
tą iš „Laokono“ ir dviejų pagalbinių laivų. Ši. ekspedicija 
buvo provizorinio improvizuoto žvalgymo pobūdžio, juo labiau 
kad negalėjo nusileisti į planetą. Tyrinėtojai paleido į ekva- 
torinę ir ašigalio orbitą palydovus observatorius, kurių pagrin- 
dinis tikslas buvo išmatuoti gravitacinius potencialus. Be to, 
buvo ištyrinėtas planetos paviršius, kone ištisai padengtas 
okeano, ir viena kita iškilusi virš jo lygio plokštikalnė. Jų 
bendras plotas mažesnis, hegu Europos teritorija, nors Solia- 
rio diametras dvidešimčia procentų didesnis už Žemės. Tie kaip 
pakliuvo išsibarstę uolėtos dykumos lopeliai daugiausia susi- 
kaupę pietiniame pusrutulyje. Buvo taipgi susipažinta su netu- 
rinčios deguonies atmosferos sudėtim ir atlikti labai tikslūs 
planetos tankumos taipoki=2lbedo ji Alt4 asiiOfreminių elemen- 
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tų matavimai. Kaip ir tikėtasi, nebuvo rasta jokių gyvybės pėd- 
sakų kontinente, nepastebėta ir okeane. 

Per kitus dešimtį metų Soliaris, dabar jau esantis visų šio 
rajono tyrinėtojų dėmesio centre, rodė stebinančią tendenciją 
išlaikyti savo be jokių abejonių nepastovios gravitacijos Or- 
bitą. Jau buvo pakvipę skandalu, nes kaltę už tokius stebėji- 
mo rezultatus buvo mėginama suversti (mokslo labui) tai kai 
kuriems žmonėms, tai skaičiavimo mašinoms, kuriomis jie nau- 
dojosi. 

Dėl lėšų stokos net trejus metus buvo sulaikyta speciali 
ekspedicija, kolei Šanahanas, sukomplektavęs įgulą, gavo iš 
Instituto tris „C“ tonažo kosmodrominės klasės laivus. Pus- 
antrų metų prieš ekspediciją, kuri startavo iš Vandenio Alfos 
teritorijos, kita tyrinėjimo grupė Instituto pavedimu paleido 
į aplinksoliarinę orbitą automatinį sateloidą —,„Luna 247“, Šis 
sateloidas po trijų paeiliui atliktų rekonstrukcijų, atskirtų vie- 
na nuo kitos dešimtmečiais, veikia po šiai dienai. Surinktieji 
duomenys galutinai patvirtino Otenskjoldo ekspedicijos išvadas, 
kad okeano judėjimas yra aktyvus. 3 

Vienas Šanahano laivas pasiliko tolimoje orbitoje, 0 kiti 
du po įžanginių pasiruošimų nusileido prie Soliario pietinio 
ašigalio uolėtame žemyno lopelyje, kuris užima apie šešis šim- 
tus kvadratinių mylių. Ekspedicijos darbas baigėsi po aštuonio- 
likos mėnesių ir praėjo sėkmingai, tebuvo vienas nelaimingas 
įvykis, sugedus aparatūrai. Tačiau ekspedicijos mokslininkai 
susiskaidė į dvi priešiškas stovyklas. Ginčų objektu tapo okea- 
nas. Remiantis analizėm, jis buvo pripažintas organiniu tva- 
riniu (pavadinti jį gyvu tada dar niekas nesiryžo). Tačiau jei 
biologai laikė jį primityviu organizmu — nelyginant kokiu gi- 
gantišku kompleksu, atseit, tarytum viena, ligi pasibaisėtino 
dydžio išaugusia skysta ląstele (vadindami ją „priešbiologine 
formacija“), kuri apgaubė visą planetą drebutiniu sluoksniu, 
vietomis kelių mylių gilumo — tai astronomai ir fizikai tvir- 
tino, jog tai turinti būti itin organizuota struktūra, galimas 
daiktas, savo sandara pranokstanti žemės organizmus, jeigu jau 
ji sugeba aktyviai veikti planetos orbitos formavimąsi. Jokios 
kitos paaiškinančios Soliario pobūdį priežasties nebuvo rasta. 
Be to, planetofizikai pastebėjo ryšį tarp tam tikrų procesų, 
vykstančių plažminiame +okeane, ;ir Jokalinių gravitacinio po- 
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tencialo svyravimų, kurie priklausė nuo okeano „medžiagų 
apykaitos“. 

Taigi fizikai, o ne biologai pasiūlė paradoksalią formuluotę 
„plazminė mašina“, turėdami galvoj tvarinį, mūsų supratimu 
gal ir be gyvybės, tačiau gebantį tikslingai veikti, iškart pri- 
durkim, astronominiu mastu. 

Šiame ginče, kuris it sūkurys įtraukė per savaitę visus Žy- 
miausius autoritetus, Gamovo—Šeplio doktrina susvyravo pir- 
mąkart per aštuoniasdešimt metų. 

Kurį laiką buvo mėginama ginti ją tvirtinant, kad okeanas 
neturi nieko bendro su gyvybe, jis netgi nesąs para ar prieš- 
biologinis tvarinys, o tiktai geologinė formacija, tikriausiai 
nepaprasta, bet tegebanti stabilizuoti Soliario orbitą svorio 
jėgos kaitaliojimuisi. Čia buvo remiamasi Le Šatelje dėsniu. 

Kaip atkirtis tam konservatyvizmui radosi kitų hipotezių, 
pavyzdžiui, viena iš geriausiai išgvildentų Čivita—Vito hipo- 
tezė, kuri skelbė, kad okeanas yra dialektinio išsivystymo pa- 
sėka: nuo savo pirmykščio pavidalo, nuo prookeano, silpnai 
reaguojančių cheminių medžiagų skiedinio, veikiamas išorinių 
sąlygų (atseit, jo egzistencijai gresiančių orbitos pasikeitimų), 
pralenkdamas visas žemiškas išsivystymo pakopas, taigi, išven- 
gęs vienaląsčių ir daugialąsčių organizmų atsiradimo, augalų. 
ir gyvulių evoliucijos, nervų sistemos ir smegenų išsivystymo, 
jis sugebėjo iškart peršokti į „homeostatinio okeano“ stadiją. 
Kitaip tariant, jis ne prisitaikė kaip žemės organizmai per 
šimtus milijonų metų prie aplinkos sąlygų, kad tik po tokio 
milžiniško laiko tarpo duotų pradžią protingai rasei, 0 išsyk 
pasidarė aplinkos šeimininku. 

Tai buvo itin originalu, nors niekės nežinojo, kaip tąsūs 
drebučiai gali stabilizuoti dangaus kūno orbitą. Jau seniai bu- 
vo žinomi gravitoriai — įrenginiai, sukuriantys dirbtinius jėgos 
ir gravitacijos laukus, bet niekas net neįsivaizdavo, kaip amor- 
finė košė gali pasiekti rezultatą, kuris gravitoriuose gaunamas 
per sudėtingas branduolines reakcijas ir milžiniškoje tempe- 
ratūroje. Laikraščiuose, kurie tada mirgėjo pačiais neišrankiau- 
siais prasimanymais „Soliario paslapties“ tema, dominančiais 
skaitytojus ir piktinančiais mokslininkus, nestigo ir tokių tviI- 
tinimų, jog okeanas esąs... tolimas elektrinių Žemės ungurių 
giminaitis. 
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Kai šią mįslę pasisekė bent tam tikru mastu įminti, paaiš- 
kėjo, kaip paskui dažnai atsitikdavo su Soliariu, kad, ją įmi- 
nus, atsirado kita, rasi, dar labiau stebinanti. 

Tyrimai parodė, kad okeanas anaiptol neveikia pagal mūsų 
gravitorių dėsnius (tatai, beje, būtų negalimas daiktas), bet 
geba betarpiškai modeliuoti laiko ir erdvės metriką, ir tai, 
beje, sukelia laiko matavimo nukrypimus viename ir tame 
pačiame Soliario meridiane. Taigi okeanas ne tik žinojo, bet ir 
sugebėjo išnaudoti (to negalima pasakyti apie mus) Einšteino— 
Bovi teorijos išvadas. 

Kai tai buvo paskelbta, mokslo pasaulyje kilo viena smar- 
kiausių mūsų šimtmečio audrų. Rimčiausios visų pripažintos 
teisingomis teorijos subyrėjo į dulkes, mokslinėje literatūroje 
pasirodė eretiškiausių straipsnių, O alternatyva „„,genialusis 
okeanas“ ar „gravitaciniai drebučiai“ uždegė visų protus. 

Visa tai dėjosi keliolika metų prieš mano gimimą. Kai 
ėjau į mokyklą, Soliarį dėl vėliau pažintų faktų visi laikė 
planeta, kurioje esama gyvybės, bet teturinčia vieną gyven- 
toją. .. 

Antrasis Hjudžeso ir Eglio tomas, kurį beveik nesąmonin- 
gai sklaidžiau, prasidėjo originaliai sugalvota, tačiau ir juo- 
kinga sistematika. Klasifikacinėje lentelėje buvo pažymėta pa- 
eiliui: tipas — Politerija, būrys — Sincitalija, klasė — Meta- 
morfa. 

Sakytum, būtų buvę žinoma dievaižin kiek tų rūšių eg- 
zempliorių, o iš tikrųjų buvo tik vienas, tiesa, sveriantis sep- 
tyniolika bilijonų tonų. 

Pro pirštus slydo spalvotos diagramos, margi brėžiniai, ana- 
lizės ir spektrogramos, vaizduojančios pagrindinių pasikeitimų 
tipą bei tempą ir jų chemines reakcijas. Juo labiau gilinausi 
į apšepusi tomą, juo daugiau matematikos formulių mačiau 
kreidiniuose puslapiuose. Galėjai pagalvoti, kad mes jau vis- 
ką žinome apie Metamoria klasės atstovą, kuris gulėjo, ap- 
gaubtas keturvalandinės nakties tamsos, keli šimtai metrų po 
plieniniu Stoties dugnu. 

O po teisybei dar ne visi buvo vieningos nuomonės, ar 
tai yra „būtybė“, nesvarstant, ar galima pavadinti okeaną pro- 
tingu. 

Trinktelėjau sunkų tomą į lentyną ir pasiėmiau kitą. Jis 
buvo dviejų dalių. Pirmoji skirta santraukai protokolų visų 
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tų nesuskaičiuojamų eksperimentų, kurių tikslas buvo užmegzZ- 
ti kontaktą su okeanu. Tasai kontakto užmezgimas buvo, itin 
gerai atsimenu, nesibaigiančių anekdotų, pašaipų, sąmojų šal- 
tinis mano studijų metais. Viduramžių scholastika atrodė aiš- 
ki, tikrove trykštanti disciplina, palyginus su tomis džiung- 
lėmis, į kurias nuklydo ši problema. Antrąją, kone tūkstančio 
trijų šimtų puslapių tomo dalį sudarė tik bibliografija. Pati 
literatūra tikriausiai nebūtų sutilpusi net tame kambaryje, ku- 
riame sėdėjau. Ė 

Pirmieji bandymai užmegzti kontaktą buvo vykdomi su 
specialiais elektroniniais aparatais, transformuojančiais impul- 
sus, siunčiamus į abi puses. Okeanas aktyviai dalyvavo šių 
aparatų konstravime. Bet viskas vyko visiškoje tamsoje. Ką 
reiškia dalyvavo? Okeanas modifikavo kai kuriuos į jį pane- 
riamų įrenginių elementus, dėl to užrašytieji impulsų ritmai 
keitėsi, registravimo aparatai fiksavo daugybę signalų, pana- 
šių į kažkokių milžiniškų aukštesnės analizės apskaičiavimų 
nuotrupas. Bet ką tas viskas reiškė? Gal tie signalai rodė 
laikiną susijaudinusio okeano būseną? Gal tai buvo impulsai, 
skatinantys jo milžiniškų tvarinių atsiradimą kažkur per tūks- 
tančius mylių nuo tyrinėtojų? Gal amžinų to okeano tiesų at- 
spindžiai, išversti į nežinomą elektroninę kalbą? Gal jo meno 
kūriniai? Kas galėjo tai žinoti, jeigu nepasisekė gauti dukart 
vienodos reakcijos į tuos pačius signalus. Jeigu vienąkart at- 
sakymas būdavo pliūpsnis impulsų, kone sprogdinančių apara- 
tus, o kitąkart — visiška tyla? Jeigu nė vieno eksperimento 
nebuvo galima pakartoti? 

Vis rodėsi, kad esame per žingsnį nuo iššifravimo to be 
paliovos didėjančio problemų srauto; juk specialiai tam buvo 
kuriamos elektroninės smegenys, gebančios taip apdoroti in- 
formaciją, kaip ligšiol nereikalavo jokia problema. Tikrai buvo 
pasiekta šiokių tokių rezultatų. Okeanas — elektrinių, magne- 
tinių, gravitacinių impulsų šaltinis — tarsi kalbėjo matematine 
kalba; kai kurias jo elektrinių išlydžių grupes galima buvo 
klasifikuoti, naudojantis pačiais abstrakčiausiais žemiškos ana- 
lizės metodais — aibių teorija; pasisekė išskirti homologus 
struktūrų, žinomų iš to fizikos skyriaus, kuris tyrinėja ener- 
gijos ir materijos, galutinių ir begalinių dydžių, dalių ir laukų 
tarpusavio santykius. Visa tai skatino mokslininkus daryti iš- 
vadą, kad prieš juos — mąstanti pabaisa, kažkas panašaus į be- 
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galiniai išsiplėtojusias nuklojusias visą planetą protoplazmines 
jūras-smegenis, kurios gaišta laiką nepaprasto užmojo teori- 
niams svarstymams apie visos egzistencijos esmę, o viskas, ką 
sugauna mūsų aparatai, tėra pabiros, atsitiktinai nugirstos nuo- 
trupos to mūsų protui nepasiekiamo gigantiško monologo, am- 
žiais vykstančio okeano gelmėse. 

Šitaip samprotavo matematikai. Vieni tokias hipotezes lai- 
kė žmogaus sugebėjimų nuvertinimu, keliaklupsčiavimu prieš 


tai, ko dar nesuprantame, bet ką galime suprasti, kaip atgai- 


vinimą senos doktrinos „ignoramus et ignorabimus" !. Kiti tarė, 
jog tai tėra žalingi ir tušti prasimanymai, kad šiose matema- 
tikų hipotezėse reiškiasi mūsų laikų mitologija, matanti mil- 
žiniškose smegenyse — visvien ar elektroninėse ar plazminė- 
se — aukščiausią egzistencijos tikslą — būties suvestinę. 

O dar kiti... Tačiau tyrinėtojų ir pažiūrų buvo legionai. 
Bet ką gi reiškė visa „kontakto užmezgimo“ problema, palygi- 
nus su kitomis soliaristikos šakomis, kurių specializacija nu- 
ėjo taip toli, ypač per paskutinį amžiaus ketvirtį, kad solia- 
rininkas-kibernetikas beveik negalėjo susikalbėti su soliari- 
ninku-simetriadologu. „Kaip jūs galite suprasti okeaną, jeigu 
jau nesugebate suprasti vienas kito?“ — kartą juokais paklausė 
Veibekas, kuris mano studijų metais buvo Instituto direktorius. 
Šiame pajuokavime būta daug tiesos. 

Visgi okeanas neatsitiktinai buvo priskirtas Metamorfa kla- 
sei. Jo vilnijantis paviršius galėjo duoti pradžią kuo skirtin- 
giausioms, į nieką Žemėje nepanašioms formoms, be to, tų kar- 
tais staigių plazminės „kūrybos“ erupcijų tikslas — adaptaci- 
nis, pažintinis ar koks kitas — buvo visiška mįslė. 

Dėdamas į lentyną tomą, tokį sunkų, jog turėjau laikyti 
abiem rankom, pagalvojau, jog mūsų bibliotekose sukimštos 
žinios apie Soliarį yra nenaudingas balastas ir faktų krati- 
nys, ir mes trypčiojam toje pat vietoje, kurioje pradėjome jas 
kaupti prieš septyniasdešimt aštuoneris metus, o iš teisybės 
situacija daug blogesnė, kadangi visas tų metų triūsas pasi- 
rodė esąs bergždžias. 

Tai, ką mes tikrai žinojome, buvo vien neiginiai. Okeanas 
nesinaudojo mašinomis ir negamino jų, nors galbūt tam tik- 
Tomis aplinkybėmis būtų sugebėjęs tai padaryti, kadangi dau- 


! Nežinome ir nežinosime (Iot.). 
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gino kai kurių jame panardintų aparatų dalis, "bet darė tai 
tik pirmaisiais ir antraisiais tyrinėjimo darbų metais; paskui 
ėmė ignoruoti visus mūsų atkakliai kartojamus bandymus tarsi 
būtų liovęsis domėtis mūsų aparatais ir įrenginiais (atseit, ir 
mumis pačiais. ..). Okeanas neturėjo — išskaičiuoju toliau mūsų 
„neigiamąsias žinias“ — nei jokios nervinės sistemos, nei ląs- 
telių, nei panašios į baltyminę struktūros; ne visad reagavo 
į jaudiklius, netgi stipriausius (pavyzdžiui, visiškai ignoravo 
katastrofą, kurioje žuvo Gezės ekspedicijos pagalbinė raketa, 
nukritusi iš trijų šimtų kilometrų aukščio ant planetos pavir- 
šiaus ir sunaikinusi branduoline savo atominių variklių eksplo- 
zija plazmą pusantros mylios spinduliu). 

Palengva moksliniuose sluoksniuose „operacija Soliaris“ 
ėmė skambėti kaip „pralaimėta operacija“, ypač Instituto moks- 
linės administracijos sferose, kur pastaraisiais metais pasigirs- 
davo balsų, reikalaujančių nutraukti dotacijas tolimesniems 
tyrinėjimams. Kad būtų visiškai likviduota Stotis, niekas ligšiol 
nedrįso prasitarti; tatai būtų buvęs pernelyg aiškus prisipaži- 
nimas pralaimėjus. Beje, kai kas privačiuose pašnekesiuose 
užsimindavo, kad mums tereikia vieno — kaip galime „garbin- 
giau" pasitraukti iš „Soliario aferos“. 

Tačiau daugeliui, ypač jauniems, ši „afera“ palengva virto 
nelyginant savo vertės išbandymo akmeniu. „Šiaip ar taip — 
sakė jie — čia klausimas kur kas svarbesnis, negu Soliario ci- 
vilizacijos ištyrimas, čia jau sprendžiama apie mus pačius, apie 
žmogaus pažinimo ribą.“ 

Tam tikrą laiką buvo populiari (uoliai laikraščių -skleidžia- 
ma) pažiūra, kad mąstantis okeanas, kuris supa visą Soliarį, 
yra gigantiškos smegenys, kurios, besivystydamos milijonus 
metų, pranoko mūsų civilizaciją. Tai esąs kažkoks „kosminis 
jogas“, išminčius, įkūnyta visažinybė, kuri jau seniai suvokė 
bet kokios veiklos bevaisiškumą ir todėl kategoriškai atsisako 
su mumis bendrauti. 


Tai buvo aiški netiesa, nes gyvasis okeanas veikia, ir dar 
kaip — tik pagal kitonišką supratimą, negu žmonių — nestato 
nei miestų, nei tiltų, nei skraidančių mašinų, nebando nuga- 
lėti erdvės nei peržengti jos (čia kai kurie žmogaus kaip aukš- 
tesnės būtybės gynėjai žūt būt stengėsi įžvelgti neįkainojamą 
mūsų kozirį), užtat atlieka tūkstančius pertvarkymų —,,ontolo- 
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ginę autometamoriozę“; jau ko ko, o moksliškų terminų ne- 
stinga soliaristikos veikalų puslapiuose! 

Antra vertus, žmogų, atkakliai studijuojanti visokią solia- 
Tianą, pagauna nenugalimas įspūdis, kad jis mato intelektua- 
linių, galbūt genialių konstrukcijų skeveldras, be tvarkos susi- 
maišiusias su padariniais kažkokios begalinės kone beprotiškos 
paikystės. Iš šios „okeano jogo“ koncepcijos kaip antitezė kilo 
mintis apie „okeaną debilį“, 

Šios hipotezės prikėlė iš kapo ir atgaivino vieną seniausių 
tilosofinių problemų — materijos ir dvasios santykio, sąmonės 
problemą. Reikėjo nemaža drąsos, kad pirmąkart — kaip diu 
Hartas — priskirtum okeanui sąmonę. Ši problema, visų meto- 
dologų pripažinta metafizine, slypėjo kone visų diskusijų ir 
ginčų dugne. Ar galimas mąstymas be sąmonės? Bet ar vyks- 
tančius okeane procesus galima pavadinti mąstymu? Ar kal- 
nas —tai labai didelis akmuo? Ar planeta — tai didžiulis kal- 
mas? Galima vartoti šiuos pavadinimus, tačiau naujas dydžio 
mastas įveda į sceną naujus dėsningumus ir naujus reiškinius. 

Ši problema tapo mūsų laikų apskritimo kvadratūra. Kiek- 
vienas savarankiškas mąstytojas stengėsi įnešti į soliaristikos 
lobyną savo indėlį; gausėjo teorijų, skelbiančių, kad turime 
prieš akis produktą degeneracijos, regreso, kuris atėjo po 
okeano „intelektualinės didybės“ fazės, kad okeanas iš tikrųjų 
yra naujas tvarinys — glioma, kuri, atsiradusi senųjų planetos 
gyventojų kūnuose, sunaikino juos visus ir surijo, suliedinusi 
likučius į amžinai tveriančio, savaime atsijauninančio, virš- 
ląstelinio gaivalo struktūrą. 

Baltoje panašioje į žemišką lempų šviesoje nuėmiau nuo 
stalo aparatus bei knygas ir, ištiesęs ant plastiko plokštės So- 
liario žemėlapį, žiūrėjau į jį, pasirėmęs rankomis į metalines 
lystes pakraščiuose. Gyvasis okeanas turėjo savo seklumas ir 
gelmes, o jo salos, nuklotos dūlėjančių mineralų apnašais, by- 
lojo, jog kitados jos buvo jojo dugnas. O gal okeanas savo 
gelmėse reguliavo uolinių formacijų iškilimą ir nugrimzdimą? 
Vėl visiška tamsa. Žiūrėjau į milžiniškus išdažytus įvairiais 
violetiniais ir žydrais atspalviais pusrutulius žemėlapyje, pa- 
tirdamas, jau nebežinau kelintąkart gyvenime, nustebimą, tokį 
pat sukrečiantį, kaip tąsyk, pirmąkart, kai, būdamas berniukas, 
sužinojau mokykloje, jog egzistuoja Soliaris. 


24 


Nežinau, kodėl, bet viskas, kas mane supo — Gibariano 
mirties paslaptis, net mano neaiški ateitis — viskas paliko man 
nesvarbu ir apie nieką negalvojau, įnikęs į keistą, bauginantį 
žemėlapį. 

Atskiros gyvojo okeano zonos buvo pavadintos jų tyrinė- 
jimui atsidėjusių mokslininkų vardais. Žiūrėjau į telkšantį ap- 
link pusiaujo archipelagus Teksalo dumblių masyvą, ir ūmai 
pajutau kažkieno žvilgsnį. 

Dar tebestovėjau, baimės sukaustytas, prie žemėlapio, bet 
jau nebemačiau jo. Durys buvo tiesiai prieš mane; jos buvo 
užstatytos dėžėmis ir pristumta prie jų spintele. „Čia kažkoks 
„automatas“,— pagalvojau, nors prieš tai jokio automato nebu- 
vo kambaryje, o įeiti mano nepastebėtas jis negalėjo. Sprando 
ir pečių oda ėmė man degti, jausti sunkų, nejudantį žvilgsnį 
„darėsi nepakenčiama. Instinktyviai įtraukiau į pečius galvą ir 
nesąmoningai vis labiau rėmiausi į stalą, kuris ėmė palengva 
slysti grindimis; nuo šio judesio aš atsipeikėjau ir staigiai 
atsisukau. 

Kambarys buvo tuščias. Tik žiojėjo didelio pusapvalio lan- 
g0 juoduma. Keistas įspūdis neatlėgo. Juoduma žvelgė į mane, 
beformė, milžiniška, beakė, beribė. Tamsos už lango neapšvie- 
tė nė' viena žvaigždė. Užtraukiau šviesai nepralaidžias užuo- 
laidas. Dar neišbuvau stotyje nė valandos, o jau pradėjau su- 
prasti, kodėl jos gyventojus apima persekiojimo manija. In- 
stinktyviai susiejau tai su Gibariano mirtimi. Aš pažinojau jį 
ir lig šiol galvojau, kad niekas negalėtų aptemdyti jam proto. 
Dabar jau nebebuvau tuo tikras. 

Stovėjau kambario vidury prie stalo. Kvėpuoti paliko leng- 
viau, jaučiau, kaip vėsta kaktą išmušęs prakaitas. Apie ką aš 
ką tik galvojau? Aa, apie automatus. Keista, kad nesutikau 
jų nei koridoriuje, nei kambariuose, Kur jie visi dingo? Vie- 
nintelis, su kuriuo susidūriau — per atstumą — priklausė rake- 
todromo tarnybai. O kiti?.. 

Pažvelgiau į laikrodį. Metas eiti pas Snautą. 

Išėjau. Koridorių gan silpnai apšvietė šviestuvai palubė- 
je. Praėjau pro dvejas duris, ir priėjau prie tų, ant kurių buvo 
Gibariano pavardė. Ilgai stovėjau prieš jas. Stotyje viešpatavo 
tyla. Paspaudžiau rankeną. Tiesą sakant, neketinau ten įeiti. 
Bet rankena nusileido žemyn, durys prasivėrė per colį, plyšys 
duryse akimirką buvo juodas, paskui kambaryje plykstelėjo 
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šviesa. Dabar mane būtų galėjęs pastebėti kiekvienas, einan- 
tis koridorium. Skubiai peržengiau slenkstį, be garso, stipriai 
uždariau duris ir staigiai atsisukau. 

Stovėjau kone liesdamas pečiais duris. Kambarys buvo di- 
desnis už manąjį, irgi su panoraminiu langu, per tris ketvir- 
tadalius uždengtų smulkiom melsvom ir rausvom gėlytėm iš- 
marginta užuolaida, be abejonės atsivežta iš Žemės, nepriklau- 
sančia Stoties turtui. Pasieniais stovėjo bibliotekinės lentynos 
ir spintelės, nudažytos labai šviesiai žalia sidabru žvilgančia 
emale. Iš jų buvo viskas išversta ant grindų ir kūpsojo šūs- 
nim tarp staliukų ir fotelių. Prieš pat mane riogsojo apvirtę 
du žingsniuojantys staliukai, įsibedę į stirtas laikraščių, išbi- 
rusių iš perplyšusių aplankų. Atsiskleidusios išdrikusiais pus- 
lapiais knygos buvo apipiltos skysčiais iš sudužusių kolbų ir 
butelių su prisvidintais kamščiais ir tokiom storom sienom, 
kad man atrodė, jog krisdami net ir iš didelio aukščio jie 
nebūtų galėję subyrėti. Palangėj gulėjo apverstas rašomasis 
stalas su sudužusia darbo lempa ant ištraukiamo kronšteino, 
šalia — taburetė, dvi jos kojos buvo įsibedusios į pusiau iš- 
trauktus stalčius. Grindys sėte nusėtos kortelėm, prirašytais 
lapais, popieriais. Pažinau Gibariano rašyseną ir pasilenkiau 
prie jų. Imdamas lapus, pastebėjau, kad nuo mano rankos 
krinta ne vienas šešėlis, kaip ligšiol, o du. 

Atsisukau. Rausva užuolaida liepsnojo tarsi padegta iš vir- 
šaus, aiškus skaudžios žydrios šviesos ruožas staigiai plito. 
Atitraukiau užuolaidą —į akis plieskė milžiniško gaisro lieps- 
na. Jis buvo apėmęs trečdalį horizonto. Tiršti, ilgi, klaikiai 
ištįsę šešėliai bėgo bangų daubomis link Stoties. Tai buvo 
saulėtekis. Toje zonoje, kurioje buvo Stotis, po valandą tru- 
kusios nakties danguje patekėdavo antra, žydra planetos saulė. 

Automatinis jungiklis užgesino šviesas palubėj, ir aš grį- 
žau prie paliktų popierių. Aptikau glaustą aprašymą bandy- 
mo, kuris turėjo įvykti prieš tris savaites. Gibarianas ketino 
apšvitinti plazmą labai intensyviais rentgeno spinduliais. Iš | 
teksto supratau, kad planas skirtas Sartorijui, kuris turėjo pra- 
vesti eksperimentą — mano rankoj buvo kopija. Balti popie- 
riaus lapai pradėjo man skaudinti akis. Nauja diena skyrėsi 
nuo vakarykščios. Po oranžiniu vėstančios saulės dangumi juo- 
dą it rašalas su kruvinais atspindžiais okeaną kone visad bū- 
davo užklojęs murzinai rausvas rūkas, sulydantis į vieną vi- 
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„sumą debesis ir bangas; dabar visa tai išnyko. Šviesa, net 
pertiltruota per rausvą užuolaidos audinį, liepsnojo it stiprios 
kvarčo lempos degiklis. Mano įdegusios rankos atrodė joje 
kone pilkos. Visas kambarys pasikeitė, viskas, kas turėjo rau- 
„doną atspalvį, nurudo ir išblėso, pasidarė kepenų spalvos, o bal- 
tų, žalių ir geltonų daiktų spalvos taip išryškėjo, kad, rodėsi, 
viskėte tviska.  Prisimerkęs pažvelgiau pro užuolaidos 
plyši: dangus plytėjo it balta ugnies jūra, po juo virpėjo ir 
ribuliavo lyg koks išlydytas metalas. Stipriai užmerkiau akis, 
po vokais suraibuliavo raudoni ratai. Ant prausyklos lenty- 
nėlės (jos kraštas buvo suskaldytas) apčiuopom susiradau tam- 
šius akinius, uždengiančius kone pusę veido, ir užsidėjau juos. 
Lango užuolaida dabar tviskėjo it 'natrio liepsna. Vėl galėjau 
skaityti; ėmiau nuo žemės lapus ir dėjau juos ant vienintelio 
neapversto stalelio. Dalies teksto trūko. 

Tai buvo jau atliktų tyrinėjimų protokolai. Iš jų sužino- 
jau, kad okeanas buvo keturias dienas švitinamas punkte, 
esančiame per tūkstantį keturis šimtus mylių į pietvakarius 
nuo dabartinės stoties vietos. Tai mane nustebino, kadangi 
SNO konvencija uždraudė naudoti rentgeno spindulius dėl jų 
pražūtingo veikimo, ir aš buvau tikras, kad niekas nesikreipė 
į Žemę gauti leidimo šiems eksperimentams. 

Vienu metu, kilstelėjęs galvą, išvydau pravertų spintos 
durų veidrodyje savo atvaizdą, mirtinai išblyškusį veidą su 
juodais akiniais. Nenatūraliai atrodė kambarys, nutvieksias 
baltos ir žydros šviesos, bet po kelių minučių kažkas pratisai 
sugirgždėjo ir iš vidaus ant langų nusileido hermetiški vož- 
iuvai. Kambary pasidarė tamsu, paskui užsižiebė dirbtinė kaž- 
kokia keistai blyški šviesa. Darėsi vis šilčiau, nors šaldo- 
mieji stoties aparatai veikė visu pajėgumu, kondicionieriai 
įtemptai šnypštė. Ir visvien darėsi vis karščiau. Staiga išgirdau 
žingsnius. Kažkas ėjo koridorium. Dviem negirdimais šuoliais 
atsidūriau prie durų. Žingsniai sulėtėjo ir nuščiuvo. Tas, kuris 
ėjo, prie durų sustojo. Rankena pamažu nulinko. Negalvoda- 
mas instinktyviai griebiau ją iš savo pusės ir prilaikiau. Spau- 
dimas nestiprėjo, bet ir nesilpnėjo. Tas, anoje pusėje, elgėsi 
taip pat tyliai, kaip ir aš, tarsi netyčia užkluptas. Gerą va- 
iandėlę abudu laikėme rankeną. Paskui aš pajutau, kad tas 
už durų rankeną atleido, ir išgirdau lengvą šnaresį — nuėjo. 
Pastovėjau dar klausydamasis, tačiau buvo tylu. 
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SVEČIAI 


Paskubom sulanksčiau keturlinkai ir įsidėjau kišenėn Gi- 
bariano užrašus. Atsargiai priėjau prie spintos ir pažvelgiau: 
vidun. Kombinezonai ir drabužiai buvo suglamžyti ir sugrūsti: 
į vieną kampą tarytum spintoje kas būtų slėpęsis. Iš po po- 
pierių' krūvos, suverstos spintos apačioje, kyšojo voko kam-- 
pelis. Paėmiau jį. Laiškas buvo adresuotas man. Man ūmai iš- 
džiūvo gerklė. Verste prisiverčiau atplėšti voką ir išimti iš. 
jo mažą kortelę. 

Gibarianas buvo užrašęs savo aiškia, nepaprastai smulkia: 
rašysena. 


Ann. Solar. Vol. 1. Anex, taip pat: Vot. Separat. 
Mesendžerio byl. F., Ravincerio „Mažasis apokritas“. 


Ir viskas, daugiau nė žodžio. Matyt, rašyta paskubom. Ar 
tai buvo kokia svarbi žinia? Kada jis parašė? Reikia kuo sku- 
biausiai eiti į biblioteką. Priedas prie pirmojo Soliario met- 
raščio man buvo žinomas, tikriau tariant, žinojau, kad jis. 
yra, bet niekada nebuvau matęs, jis turėjo grynai istorinę: 
vertę. O nei apie Ravincerį, nei apie jo „Mažąjį apokrifą“ 
niekad nebuvau girdėjęs. 

Ką daryti? 

Jau vėlavau ketvirtį valandos. Priėjęs prie durų, dar sykį: 
apžvelgiau visą kambarį ir tik dabar pastebėjau statmenai: 
pritvirtintą prie sienos sudedamą lovą. Ją buvo užstojęs iš- 
skleistas Soliario žemėlapis. Už žemėlapio kažkas kabojo. Tai: 
buvo kišeninis magnetofonas su futliaru, Išėmiau aparatą, fut- 
liarą pakabinau toje pat vietoje, o magnetofoną įsidėjau ki- 
šenėn. Pažvelgiau į skaitliuką — beveik visa juosta buvo iš- 
naudota. 


Dar pastovėjau prie durų užsimerkęs, įtemptai įsiklausęs: | 


į anapus viešpataujančią tylą. Nieko. Atidariau duris. Korido- 
rius pasirodė it juoda bedugnė. Nusiėmiau tamsius akinius. 
ir pamačiau silpną palubėj kabančių lempų šviesą. Uždariau 
ir nuėjau kairėn, į radijo stotį. 

Artėjau prie apskritos kameros, iš kurios nelyginant rato 
stipinai ėjo į visas puses koridoriai, ir staiga, žengdamas pro: 
kažkokį siaurą, šoninį praėjimą, vedantį, man rodos, į vonios 
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kambarius, pamačiau didelę, neaiškią, kone susiliejančią su 
prieblanda figūrą. 

Sustojau it įbestas. Iš koridoriaus gilumos neskubiai, kry- 
puojančiu žingsniu ėjo milžiniška negrė. Pamačiau blizgan- 
čius jos akių baltymus ir beveik vienu kartu išgirdau minkštą 
basų kojų šlepsėjimą. Ji tevilkėjo gelsvą, blizgantį, tarsi iš 
šiaudų nupintą sijonuką, didžiulės krūtys buvo nukarusios, 
o juodos rankos prilygo normalaus žmogaus šlaunims. Ji pra- 
ėjo per kokį metrą, nė nedirstelėjusi mano pusėn, krypuoda- 
ma drambliškais klubais, panaši į anas akmens amžiaus skulp- 
tūras, kokias kartais matome antropologiniuose muziejuose. 
Negrė pasuko į šoną ir, sustojusi prie Gibariano kambario du- 
rų, atidarė jas. Akimirką ji buvo krintančiame iš kambario 
skaisčios šviesos ruože, paskui durys tyliai užsidarė, ir aš likau 
vienas. Dešine ranka suėmiau kairiosios riešą ir taip stipriai 
suspaudžiau, kad net kaulai trekštelėjo. Paskui kaip paklaikęs 
apsidairiau aplinkui. Kas atsitiko? Kas tai buvo? Staiga mane 
lyg kas apšvietė, aš prisiminiau Snauto įspėjimą. Ką tai tu- 
rėtų reikšti? Kas buvo toji pasibaisėtina Afroditė? Iš kur ji 
atsirado? 

Žengiau vieną, tik vieną žingsnį link Gibariano kabinos 
ir sustojau it įbestas. Labai gerai žinojau, kad nejeisiu ten. 
Išplėstom šnervėm gaudžiau orą. Kažkas nesiderino, kažkas 
buvo ne taip— ach! Instinktyviai tikėjausi užuosti šlykštų, 
aitrų jos prakaito kvapą, tačiau net kai lenkė mane per žings- 
nį, nieko neužuodžiau. 

Nežinau, kiek laiko stovėjau taip, atsirėmęs į šaltą sienos 
metalą. Stotyje viešpatavo tyla, ir tik monotoniškai gaudė 
kondicionierių kompresoriai. 

Aš paplekšnojau sau per žandą ir iš lėto nuėjau į radijo 
stotį. Spausdamas rankeną, išgirdau šaižų balsą: 

— Kas ten? 

— Tai aš, Kelvinas. 

Snautas sėdėjo prie staliuko tarp šūsnies aliuminių dė- 
želių ir siųstuvo pulto ir valgė tiesiai iš skardinės mėsos kon- 
servus. Nežinau, kodėl jis pasirinko gyventi radijo stotį. Sto- 
vėjau apdujęs tarpduryje, žiūrėdamas į jo ritmingai kramtan- 
čius žandus, ir ūmai pajutau esąs alkanas. Priėjęs prie lenty- 
nos, išsirinkau iš lėkščių krūvos mažiausiai dulkėtą ir atsi- 
sėdau priešais jį. Valandėlę valgėme tylėdami, paskui Snautas 
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atsistojo, išėmė iš sieninės spintelės termosą ir ipylė mudviem: 


po stiklinę karšto sultinio. Statydamas termosą ant grindų (ant 
staliuko jau nebebuvo vietos) jis paklausė: 

— Matei Sartorijų? 

— Ne. Kur jis 

— Viršuje. 

Viršuje buvo laboratorija. Valgėme toliau tylėdami, kolei 
šakutė sugrikšėjo į tuščios skardinės dugną. Radijo stotyje 
viešpatavo naktis. Langas buvo sandariai uždengtas iš lauko, 
palubėj degė keturi apvalūs šviestuvai, Jų atspindys virpėjo 
plastikiniame siųstuvo korpuse. 

Įtemptą Snauto skruostikaulių odą vagojo raudonos gysle- 
lės. Jis vilkėjo juodą dukslų palaikį megztinį. 

— Tau kas atsitiko? — paklausė jis. 

— Ne. Kas gi galėjo man atsitikti? 

— Tu visas išprakaitavęs. 

Aš perbraukiau ranka per kaktą. Tikrai, mano veidu žliau- 
kė prakaitas. Tai, matyt, buvo reakcija po ano sukrėtimo. 
Snautas atidžiai žiūrėjo į mane. Ar pasakyti jam? Norėjau, 
kad jis pats parodytų man daugiau pasitikėjimo. Kas čia lošia 
prieš ką, ir kokį lošimą? 

— Karšta, — tariau— Maniau, kad kondicionieriai pas jus 
veikia geriau. 

— Po kokios valandos išsilygins: Esi tikras, jog tai tik 
nuo karščio:— Jis pakėlė į mane akis, Aš sąžiningai kramčiau, 
tarsi nepastebėdamas šito, 

— Ką ketini daryti?— paklausė galų gale Snautas, kai bai- 
gėme valgyti. 

Jis sumetė visus indus“ ir tuščias skardines į praustuvą 
prie sienos ir grįžo į savo fotelį. 

— Prisitaikysiu prie jūsų, — atsakiau ilegmatiškai — Juk tu- 
lite kokį tyrinėjimų planą? Koki naują jaudiklį, renigeną, ar 
ką panašaus, a? 

— Rentgeną?— pakėlė antakius Snautas — Kur būsi nu- 
girdęs? 

— Jau nebepamenu. Kažkas man sakė, Gal „Prometėjuje“. 
O ką? Jau pradėjote? 

— Smulkmenų nežinau. Tai Gibariano sumanymas. Jis pra- 
dėjo su Sartorijum. .. Bet iš kur tu sužinojai? 

Aš gūžtelėjau pečiais. 
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— Nežinai smulkmenų? Juk privalai pats dalyvauti, čia 
tavo sritis. ..— nebaigiau aš. Jis tylėjo. 

Kondicionieriai liovėsi gaudę, temperatūra buvo pakenčia- 
ma. Girdėjosi tik nepaliaujantis panašus į dvesiančios musės 
zyzimas. 

Snautas atsistojo, priėjo prie valdymo pulto ir ėmė sprag- 
sinti kontaktus, nežinia kodėl, nes pagrindinis jungiklis buvo 
nulinėje padėtyje. Jis žaidė taip valandėlę, paskui, nė nepa- 
sukdamas galvos, pareiškė: 

— Reikės atlikti formalumus dėl to... žinai. 

— Taip? 

Jis atsisuko ir pažvelgė į mane tarsi siuto pagautas. Ne- 
galiu sakyti, kad tyčia būčiau stengęsis išvesti jį iš pusiau- 
svyros, tačiau nesuprasdamas, koks čia vyksta žaidimas, sten- 
giausi būti santūrus. Jo atsikišęs Adomo obuolys vaikščiojo 
po juoda megztinio apykakle. 

— Buvai pas Gibarianą,— tarė staiga Snautas. 

Tai nebuvo klausimas. Aš pakėliau antakius ir ramiai žvel- 
giau jam į veidą. 

— Buvai jo kambaryje — pakartojo jis. 

Lengvai kryptelėjau galvą, tarsi sakydamas: „Tarkime. Na 
ir kas?“ 

Norėjau, kad jis kalbėtų toliau. 

— Kas ten buvo?— paklausė jis. Jis žinojo apie ją!!! 

— Nieko nebuvo. O kas ten galėjo būtii— paklausiau aš. 

— Tai kodėl manęs neįsileidai? 

Aš šyptelėjau. 

— Nes išsigandau Po tavo įspėjimo, kai rankena paju- 
dėjo, nejučia ją sulaikiau. Kodėl nepasakei, jog tai tu? Tave 
būčiau įsileidęs. 

— Maniau, kad tai Sartorijus — tarė jis netvirtai. 

— Na ir kas? 

— Ką manai apie tai... kas ten atsitiko'— atsakė jis klau- 
simu į klausimą. = 

Aš susvyravau. 

— Tu turi geriau žinoti už mane. Kur jis? 

— Šaldymo kameroje,— atsakė tuojau pat Snautas— Ber 
nešėme jį tą patį rytą... dėl karščio. 

— Kur jį radai? 

— Spintoje. 
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— Spintoje? Jau nebegyvą? 

— Širdis dar plakė, bet nebekvėpavo. Tai buvo agonija. 
— Bandei jį gaivinti? 

— Ne. 

— Kodėl? 

Snautas padelsė. 

— Nesuspėjau. Jis mirė, kol dar nebuvau paguldęs. 

— Stovėjo spintoje? Tarp kombinezonų? 

— Taip: 

Snautas priėjo prie mažo rašomojo stalelio kertėje, paėmė 


nuo jo popieriaus lapą ir padėjo jį prieš mane. 


— Surašiau tokį provizorinį protokolą,— tarė jis.— Net ir 


gerai, kad tu apžiūrėjai jo kambarį. Mirties priežastis... mir- 
tinos pernostalio dozės injekcija. Va čia parašyta... 


Aš perbėgau akimis trumpą tekstą. 
— Savižudybė. ..— pakartojau tyliai — O priežastis, .? 


— Nervų pakrikimas... depresija... ar kaip pavadinti. Tu 


geriau apie tai nusimanai, negu aš. 


— Nusimanau tik apie tai, ką matau,— atsakiau aš ir pa- 


žvelgiau iš apačios jam į akis, nes jis stovėjo ties manim. 


— Ką nori tuo pasakyti? — paklausė jis ramiai. 
— Gibarianas įsišvirkštė pernostalio ir pasislėpė spintoje? 


Jeigu taip, tai čia ne depresija, ne nervų pakrikimas, 0 ūmi 
psichozė... Paranoja... Jam turbūt atrodė, kad kažką ma- 


to: 


„— kalbėjau aš vis lėčiau, žvelgdamas jam į akis. 
Jis priėjo prie siųstuvo pulto ir vėl ėmė spragčioti kon- 


taktus. 


— Čia yra tavo parašas, — kiek patylėjęs, tariau aš.— O Sar- 


torijus? 
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— Jis laboratorijoje. Jau sakiau. Nesirodo. Manau, kad... 
— Kad kas? 

— Kad užsidarė. 

— Užsidarė? Aa. Užsidarė. Še tau! Gal užsibarikadavo? 
— Gal 

— Snautai. ..— tariau aš.— Stotyje kažkas yra. 

— Matei?! 

Jis žiūrėjo į mane pasilenkęs. 

— Tu perspėjai mane. Dėl ko? Ar tai haliucinacija? 
— Ką tu matei!? 

— Ar tai žmogus, ką? 


Snautas tylėjo. Jis nusisuko į sieną, tarsi nenorėdamas, 
kad matyčiau jo veidą, ir barbeno pirštais į metalinę pertvarą. 
Pažvelgiau į jo rankas. Ant riešų jau nebuvo kraujo žymių. 
Mane it žaibas pervėrė. 

— Ta būtybė yra reali — tariau tyliai, kone pakuždom, tar- 
si atskleisdamas paslaptį, kurią gali kas nugirsti — Taip? Ga- 
lima ją... paliesti. Galima ją... sužeisti... Paskutinįkart tu 
matei ją šiandien. 

— Iš kur žinai!? 

Jis neatsisuko. Stovėjo prie pat sienos, liesdamas ją krū- 
tine, it mano žodžių kliudytas. 

— Prieš mano nusileidimą. .. prieš pat? 

Jis susigūžė it peršertas. Pamačiau jo paklaikusias akis. 

— Tu!?— pralemeno.— Kas TU esi!? 

Atrodė, kad jis tuoj ims ir puls mane. Šito aš nelaukiau. 
Pasidarė kažkokia makalynė. Jis netiki, kad esu tas, kuo de- 
duosi esąs? Ką tai galėtų reikšti!? Snautas su siaubu žiūrėjo 
į mane. Kas čia, pamišimas? Apsinuodijimas? Viskas atrodė 
įmanoma. Bet juk aš mačiau ją, šitą pabaisą, tai gal ir aš 
pats... irgi... ? 

— Kas tai buvo?— paklausiau aš. 

Šie žodžiai nuramino jį. Valandėlę jis akylai žiūrėjo į ma- 
ne, tarsi vis nepasitikėdamas. Dar prieš jam praveriant burną 
žinojau, kad tai klaidingas žingsnis, ir kad jis man neatsakys. 

Snautas palengva atsisėdo į fotelį ir suspaudė rankomis 
galvą. 


— Kas čia dedasi... — tarė jis tyliai — Kliedesys. .. 
— Kas tai buvo?— vėl paklausiau aš. 

— Jei nežinai. ..— bambtelėjo jis. 

— Tai kas? 

— Tai nieko. 


— Snautai,— tariau — esame pakankamai toli nuo namų. 
Loškime atviromis kortomis. Viskas jau ir taip sujaukta. 

— Ko tu nori? 

— Kad pasakytum, ką matei. 

— O tu?..— paklausė jis įtariai. 

— Lipi ant kulnų. Pasakysiu tau ir tu man pasakysi. Gali 
būti ramus, nepalaikysiu tavęs pamišėliu, nes žinau... 

— Pamišėliu! O viešpatie! — Jis bandė nusijuokti — Žmo- 
gau, betgi tu nieko, ničnieko. .. juk tai būtų išganymas. Jeigu 
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jis būtų bent valandėlę patikėjęs, kad čia pamišimas, nebūtų 
to padaręs, tebebūtų gyvas... 

— Vadinasi, ką esi parašęs protokole apie nervų pakriki- 
mą — melas? 

— Aišku! 

— Kodėl neparašei teisybės? 

— Kodėl? ..— pakartojo jis. 

Stojo tyla. Aš vėl atsidūriau aklavietėje, nieko nesupra- 
tau. O jau buvau bemanąs, kad pasiseks jį įtikinti ir mudu 
bendrom jėgom pulsim šitą paslaptį. Kodėl, kodėl jis nenori 
kalbėti?! 

— Kur automatai?— paklausiau aš. 

— Sandėliuose. Uždarėme visus, išskyrus kosmodromo pa- 
tarnautojus. 

— Kodėl? 

Jis vėl neatsakė. 

— Nepasakysi? 

— Negaliu. 

Čia buvo kažkas, ko aš niekaip negalėjau užčiuopti. Gal 
nueiti viršun, pas Sartorijų? Umai prisiminiau kortelę ir pa- 
galvojau, kad ji dabar yra svarbiausias daiktas. 

— Ar manai, kad galima toliau dirbti tokiomis sąlygo- 
mis?— paklausiau aš. 

Snautas atsainiai gūžtelėjo pečiais. 

— Kokią tai turi reikšmę? 

— Ak šitaip? Tai ką ketini veikti? 

Jis nieko nesakė. Tyloje pasigirdo tolimas basų kojų šlep- 
sėjimas. Tarp nikelinių ir plastikinių aparatų, aukštų spintų 
su elektronine aparatūra, stiklų, precizinių įrenginių tas iš- 
gveręs šlepsėjimas atrodė it paika kokio nepilnapročio išdai- 
ga. Žingsniai artėjo. Aš atsistojau, įtemptai stebėdamas Snautą. 
Jis klausėsi prisimerkęs, bet atrodė nėmaž neišsigandes. Vadi- 
nasi, jis bijojo ne jos? 

— Iš kur ji čia atsirado?— paklausiau aš. 

Jis delsė. 

— Nenori pasakyti? 

— Nežinau. 

— Gerai. 

Žingsniai nutolo ir nuščiuvo. 
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— Netiki manim?— paklausė Snautas— Duodu žodį, kad 
nežinau. Ž 

Tylėdamas atidariau spintą su skafandrais ir ėmiau blokšti 
į šalis jų sunkius tuščius apvalkalus. Kaip ir tikėjausi, gilu- 
moj ant vąšų kabojo dujiniai pistoletai, naudojami judant ne- 
svarumo būklėje. Kaip ginklas jie buvo ne ką teverti, bet vis 
dėlto šis tas. Geriau toks, negu nieko. Patikrinau šovininę ir 
užsikabinau per petį futliaro diržą. 

Snautas atidžiai mane stebėjo. Kai reguliavau diržo ilgį, 
nusišaipė, parodydamas geltonus dantis. 

— Sėkmingos medžioklės! — tarė jis. 

— Ačiū tau už viską — atšoviau, eidamas link durų. 

Jis pašoko iš kėdės. 

— Kelvinai! 

Aš pažvelgiau į jį. Jis nebesišypsojo. Nežinau, ar esu kada 
matęs tokį iškamuotą veidą. 

— Kelvinai, tai nėra... aš... iš tikrųjų negaliu — suveb- 
leno jis. 2 

Laukiau, gal jis dar ką pasakys, bet jis tik krutino lūpas, 
tarsi stengdamasis išspausti žodžius. 

Aš apsisukau ir išėjau, žodžio netaręs. 


SARTORIJUS 


Koridorius buvo tuščias. Iš pradžių jis ėjo tiesiai, paskui 
suko dešinėn. Niekad nebuvau buvęs Stotyje, bet treniruo- 
damasis šešias savaites gyvenau jos tikslioje kopijoje, esan- 
čioje Institute, Žemėje. Žinojau, kur veda laipteliai aliumi- 
nėm pakopėlėm. 

Bibliotekoje buvo tamsu. Apgraibom suradau jungiklį. Kai 
susiieškojau kartotekoje pirmąjį Soliario metraščio tomą drau- 
ge su priedu ir paspaudžiau mygtuką, užsižiebė raudona lem- 
pelė. Patikrinau registratoriuje — knyga buvo pas Gibarianą, 
taipgi ir kita, „Mažasis apokrifas“. Užgesinau šviesą ir nuli- 
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pau apačion. Bijojau įeiti į jo kabiną, nors pirmiau ir gir- 
dėjau jos žingsnius. Ji galėjo ten sugrįžti. Stovėjau valandėlę 
prie durų, paskui, sukandęs dantis, nugalėjau save ir įėjau. 

Apšviestas kambarys buvo tuščias. Ėmiau kilnoti gulinčias 
palangėj ant grindų knygas, paskui nuėjau prie spintos ir 
uždariau ją. Negalėjau žiūrėti į tuščią vietą tarp kombine- 
zonų. Palangėje metraščio priedo nebuvo. Dėliojau metodiškai 
tomą po tomo, kolei prisikasęs prie paskutinės knygų šūsnies, 
gulinčios tarp lovos ir spintos, aptikau ieškomąjį tomą. 

Vyliausi rasiąs jame kokią nuorodą, ir iš tikrųjų pavardžių 
rodyklėje buvo įdėta juostelė. Joje raudonu pieštuku buvo 
užrašyta pavardė, kuri man nieko nesakė: Andrė Bertonas. 
Knygoje ji buvo paminėta du kartus. Iš pradžių susiradau 
pirmąją vietą ir sužinojau, kad Bertonas buvo rezervinis Šana- 
hano laivo pilotas. Antrukart jo pavardę aptikau, pervertęs 
šimtą su viršum puslapių. 

Nusileidusi Soliaryje, ekspedicija elgėsi labai atsargiai, 
tačiau kai po šešiolikos dienų paaiškėjo, kad plazminis okea- 
nas ne tik nerodo jokių agresyvumo žymių, o traukiasi nuo 
kiekvieno priartinto prie jo paviršiaus daikto ir kaip bega- 
lėdamas vengia betarpiško kontakto su aparatais bei žmonė- 
mis, Šanahanas ir jo pavaduotojas Timolis ėmė nebesilaikyti 
kai kurių griežtų atsargumo taisyklių, kadangi jos nepaprastai 
sunkino ir vilkino darbą. 

Tada ekspedicija buvo padalinia į mažas, dviejų ir trijų 
asmenų grupeles, kurios skraidė virš okeano kartais kelių šim- 
tų mylių aukštyje; supantys darbų teritoriją spinduliuotuvai, 
anksčiau vartojami kaip priedanga, buvo palikti bazėje. Pir- 
mosios keturios dienos po šitų pakeitimų praėjo be jokių 
įvykių, tik kartas nuo karto sugesdavo skafandrų deguonies 
aparatūra, kadangi išmetimo vožtuvai pasirodė esą jautrūs 
nuodingos atmosferos veikimui. Todėl juos reikėjo beveik kas- 
dien keisti naujais. 

Penktąją dieną, dvidešimt pirmąją skaičiuojant nuo nusilei- 
dimo momento, du tyrinėtojai, Karučis ir Fechneris (pirmasis 
buvo radiobiologas, o antrasis fizikas) išskrido tyrinėti okeano 
mažu dviviečiu aeromobiliu. Tai buvo ne skraidymo' aparatas, 
o gliseris, kuris juda ant suslėgto oro pagalvės. 
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Kai jiedu negrįžo po šešių valandų, Timolis, kuris vado- 
vavo bazei nesant Šanahanui, paskelbė aliarmą ir išsiuntė 
į paieškas visus, kas tik buvo laisvas bazėje. 

Fatališkai susiklosčius aplinkybėms, tą dieną, praėjus ko- 
kiai valandai po tyrinėjimo grupių išvykimo, nutrūko radijo 
ryšys. To priežastis buvo didelė raudona dėmė saulėje, kuri 
skleidė stiprų korpuskulinį spinduliavimą, siekiantį viršuti- 
niuosius atmosferos sluoksnius. Veikė tik ultratrumpųjų bangų 
aparatai, kuriais tegalima buvo palaikyti ryšį maždaug dvide- 
šimt kelių mylių atstumu. Be to, prieš saulės nusileidimą už- 
slinko rūkas, ir ieškojimus teko nutraukti. 

Kai jau "gelbėjimo grupės buvo begrįžtančios į bazę, vie- 
na jų aptiko aeromobilį tik už aštuoniasdešimt mylių nuo 
kranto. Variklis veikė, ir mašina nesužalota kabojo virš bangų. 
Permatomoje kabinoje tebuvo vienas Karučis. Jis buvo be 
sąmonės. 

Aeromobilį atitempė į bazę, o Karučį pavedė gydytojų 
priežiūrai; dar tą patį vakarą jis atgavo sąmonę. Apie Fech- 
nerio likimą jis negalėjo nieko pasakyti. Tik atsiminė, jog, 
besiruošiant grįžti, jis pradėjo dusti. Jo aparato kvėpavimo 
vožtuvas ėmė užsikirsti ir su kiekvienu įkvėpimu į skafandro 
vidų patekdavo nedidelė nuodingų dujų dozė. 

Fechneris, stengdamasis pataisyti jo aparatą, turėjo atsi- 
segti diržus ir atsistoti. Tai buvo paskutinis dalykas, kuri 
prisiminė Karučis. Įvykiai, pasak specialistų, matyt, bus vys- 
tęsi taip: taisydamas Karučio aparatą, Fechneris atidarė ka- 
binos stoglangi, veikiausiai todėl, kad po žemu kupolu ne- 
galėjo laisvai judėti. Tai buvo realu, nes tokių mašinų kabinos 
nėra hermetiškos ir tik apsaugo nuo atmostferinių įtakų ir vėjų. 
Vykdant šias manipuliacijas, matyt, sugedo Fechnerio deguo- 
nies aparatas, ir jis, netekęs orientacijos, išvirto pro atdarą 
kupolą ir nukrito į okeaną. 

Tokia pirmosios okeano aukos istorija. Kūno ieškojimas — 
su skaiandru jis privalėjo plaukioti ant bangų — nedavė re- 
zultatų. Beje, gal jis ir plaukiojo. Kruopščiai išnaršyti tūks- 
tančius kvadratinių mylių kone be paliovos rūko lopiniais nu- 
kloios banguojančios dykumos buvo tiesiog neįmanoma. 

Ligi sutemstant — grįžtu prie ankstyvesnių įvykių — sugrįžo 
visi gelbėjimo aparatai, išskyrus dideli krovininį SPE A 
kuriuo buvo išskridęs Bertonas. 
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Jis pasirodė virš bazės kone po valandos, užstojus sute- 
mom, kai jau rimtai buvo susirūpinta. Bertoną buvo ištikęs 
nervinis šokas. Išlipęs iš aparato, jis tuoj puolė bėgti, sulaiky- 
tas rėkė ir verkė. Buvo labai keista matyti tokioj būklėį vyrą, 
išskraidžiusį kosmose septyniolika metų, kartais sunkiausiom 
sąlygom. 

Gydytojai tarė, kad Bertonas bus apsinuodijęs. Po dviejų 
dienų Bertonas, kuris net atgavęs tam tikrą pusiausvyrą neno- 
rėjo nė valandėlei išeiti iš pagrindinės ekspedicijos raketos 
nei artintis prie lango, pro kurį atsivėrė vaizdas į okeaną — 
pareiškė norįs duoti raportą apie savo skridimą. Jis primyg- 
tinai to reikalavo, tvirtindamas, jog tai esąs didžiausios svar- 
bos dalykas. 

Išnagrinėjusi šį raportą, ekspedicijos taryba pripažino, kad 
tai yra liguistos, atmosieros dujų apnuodytos vaizduotės pa- 
darinys, ir prijungė ne prie ekspedicijos istorijos, o prie Ber- 
tono ligos istorijos. Tuo viskas ir baigėsi. 

Šitiek aš radau metraščio priede. Man buvo aišku, kad svar- 
biausias čia yra pats Bertono raportas — tai, kas privedė šį 
prityrusį pilotą prie nervinio sukrėtimo. Vėl ėmiau kraustyti 
knygas, bet „Mažojo apokrifo“ surasti nepavyko. Aš labai pa- 
vargau, todėl atidėjau tolimesnius ieškojimus ligi rytojaus ir 
išėjau iš kambario. 

Eidamas pro aliuminius laiptus, pamačiau ant jų iš viršaus 
krintančios šviesos lopus. Vadinasi, Sartorijus dar tebedirba, 
taip vėlai! Pagalvojau, kad reikia su juo susitikti, 

Viršuje buvo kiek šilčiau. Plačiame, žemame koridoriuje 
dvelkė vėjelis. Popieriaus juostelės pleveno virš ventiliaci- 
jos angų. Didžiosios laboratorijos durys buvo padarytos iš 
storos grublėto stiklo plokštės, įsiatytos į metalinius rėmus. 
Iš vidaus stiklas buvo uždengtas kažkuo tamsiu; šviesa sklido 
tik pro siaurus palubės langus. Paspaudžiau rankeną. Kaip ir 


tikėjausi, durys nepajudėjo. Viduje buvo tylu, tik kartas nuo 


karto girdėjosi silpnas lyg dujų liepsnelės šnypštimas. Pasi- 
beldžiau — jokio atsakymo. 

— Sartorijau! — pašaukiau.— Daktare Sartorijau! Čia aš, 
naujokas Kelvinas! Turiu su tamsta pasimatyti, prašom ati- 
daryti! 

Silpnas čežėjimas, tarsi kas žengtų per suglamžytą popie- 
rių, ir vėl tyla. 
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— Čia aš, Kelvinas! Juk esate apie mane girdėjęs! Atskri- 
dau „Prometėju“ prieš porą valandų! — šaukiau, pridėjęs lūpas 
prie plyšelio tarp staktos ir durų.— Daktare Sartorijau! Čia 
nieko nėra, tik aš! Prašom atidaryti. 

Tyla. Paskui vos girdimas šnaresys. Keletą kartų kažkas 
džergžtelėjo, labai aiškiai, lyg dėliojant metalinius įrankius 
ant metalinio padėklo. Ir staiga... aš apstulbau. Pasigirdo se- 
rija smulkučių žingsniukų, tarsi bėgiotų vaikas. Tankus, skub- 
rus mažų kojyčių trepsėjimas. Nebent... nebent kas imitavo 
jas nepaprastai mitriai, barbendamas pirštais į kokią tuščią 
gerai rezonuojančią dėželę. 

— Daktare Sartorijau!! — subliuvau aš.— Atidarot tamsta 
ar net! 

Jokio atsakymo, tik vėl tas vaikiškas lakstymas ir podraug 
keletas sparčių silpnai girdimų, plačių žingsnių. Atrodė, kad 
žmogus eina pirštų galais. Bet jeigu eina, tai juk negali tuo 
pat metu imituoti vaiko žingsnių? „Bet pagaliau kokia čia man 
bėda!" — pagalvojau aš ir jau nebetvardydamas užplūdusio 
įtūžio, surikau: 

— Daktare Sartorijau!!! Ne tam skridau šešiolika mėnesių, 
kad žiūrėčiau čia jūsų komedijų!!! Skaičiuoju ligi dešimties. 
Paskui laužiu duris!!! 

Abejojau, ar man tai pavyks. 

Dujinio pistoleto čiurkšlė nėra labai stipri; tačiau buvau 
pasiryžęs kaip nors įvykdyti savo grasinimą, nors ir būtų rei- 
kėję ieškoti sprogmenų, kurių tikriausiai nestigo sandėlyje. 
Tariau sau, kad man nevalia nusileisti, negaliu lošti tomis 
beprotybės paženklintomis kortomis, kurias bruka man į ran- 
kas situacija. 

Pasigirdo keistas garsas lyg kas su kuo galynėtųsi arba 
ką stumtų, užuolaida iš vidaus aisitraukė gal per pusę met- 
ro, lieknas šešėlis krito ant matinių tarsi apšerkšnijusių durų 
plokštės, ir pakimęs diskantas prabilo: 

— Atidarysiu, bet prižadėkite, kad neisite vidun. 

— Tai kam tąsyk ketinate atidaryti!?— riktelėjau aš. 

— Išeisiu pas jus. 

— Gerai. Prižadu. 

Lengvai spragtelėjo pasuktas spynoje raktas, paskui tamsi 
figūra, užstojusi pusę durų, vėl aklinai užtraukė užuolaidą, 
pasigirdo kažkoks nesuprantamas bruzdėjimas — lyg sutreškėjo 
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stumdomas medinis staliukas, paskui šviesios durys prasivėrė, 
ir Sartorijus prasmuko koridoriun. 

Jis stovėjo prieš mane, užstodamas duris. Buvo Repapras- 
tai aukštas, liesas, atrodė, kad po kreminiu triko tėra vieni 
kaulai. Kaklą buvo apsimuturiavęs juoda skarele; per petį 
kabojo dvigubai sulenktas reagentų apdegintas apsauginis la- 
boratorinis apsiaustas. Nepaprastai siaurą galvą laikė pakreipęs 
i šoną. Kone pusę jo veido dengė išgaubti juodi akiniai, 
tad akių pamatyti negalėjau. Jo buvo ilgas apatinis žandikau- 
lis, pamėlusios lūpos ir didžiulės tarsi nušalusios irgi pamė- 
lusios ausys. Nesiskutęs. Ant riešų karojo raiščiais užkabintos 
priešspindulinės raudonos gumos pirštinės. Stovėjome taip va- 
landėlę, žvelgdami į kits kitą su neslepiamu neprielankumu. 
Jo plaukų likučiai (atrodė, tarsi pats būtų kirpęsis ežiuku ma- 
šinėle) buvo švino spalvos, veidas apžėlęs žilais šeriais. Kakta 
įdegusi, kaip Snauto, bet įdegimas baigėsi maždaug tics kak- 
tos viduriu horizontalia linija. Matyt, saulėje jis mūvėjo kokią 
kepurėlę. 

— Klausau,— tarė jis pagaliau, 

Man rodėsi, kad jis ne tiek laukia, ką jam pasakysiu, 
kiek klausosi įsitempęs, kas dedasi jam už nugaros, vis rem- 
damasis pečiais į stiklinę plokštę. Gerą valandėlę nežinojau 
ką sakyti, bijojau leptelti kokią kvailystę. 

— Vadinuosi Kelvinas... turite būti girdėjęs apie mane,— 
pradėjau.— Esu, tai yra... buvau Gibariano bendradarbis... 

Jo liesas visas statmenų raukšlių išvagotas veidas — šitaip 
tikriausiai atrodė Don Kichotas — buvo be jokios išraiškos. 
Juoda nukreipta į mane akinių plokštė be galo trukdė man 
kalbėti. 

— Sužinojau, kad Gibarianas... kad jo nebėra— Man už- 
gniaužė kvapą. 

— Taip. Klausau?.. 

Šie žodžiai nuskambėjo nekantriai. 

— Jis nusižudė?.. Kas rado kūną, jūs ar Snautas? 

— Kodėl jūs kreipiatės į mane? Argi daktaras Snautas jums 
nepasakė? .. 

— Norėjau išgirsti ką jūs galite šiuo klausimu pasa- 
Kyti... 

— Jūs psichologas, daktare Kelvinai? 

— Taip. O ką? 
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— Mokslininkas? 

— Taip. Ką tas turi bendro... 

— Maniau, kad esate kriminalinis valdininkas ar polici- 
ninkas, Dabar dvi valandos keturiasdešimt minučių, o jūs, 
užuot stengęsis įsitraukti į Stotyje vykdomų darbų eigą, kas 
būtų savaime suprantama, negana to, kad mėginote įžūliai įsi- 
veržti į laboratoriją, dar tardote mane tarsi būčiau įtariamas. 

Aš susivaldžiau visom išgalėm, net prakaitas išpylė kaktą. 

— Jūs esate įtariamas, Sartorijau! — tariau slopiu balsu. 

Norėjau žūtbūtinai jį įgelti, todėl pridūriau įsiutęs: 

— Ir puikiai tai žinote! 

— Jeigu jūs, Kelvinai, to neatšauksite ir neatsiprašysite 
manes, paduosiu skundą radijo raportu! 

— Už ką man atsiprašinėti? Už tai, kad užuot priėmęs ma- 
ne, užuot dorai supažindinęs su tuo, kas čia dedasi, jūs užsi- 
darote ir užsibarikaduojate laboratorijojį! Ar jūs galutinai 
išprotėjote?! Kas jūs pagaliau esate — mokslininkas ar niekin- 
gas bailys?! A? Gal atsakytumėt man?! 

“Nė pats nežinau, ką rėkiau. Jis nė nekrustelėjo. Tik iš- 
blyškusia poringa oda varvėjo dideli prakaito lašai. Staiga 
aš supratau: jis išvis manęs nesiklauso! Paslėpęs už nugaros 
abi rankas, jis visom jėgom laikė duris, kurios lengvai sudre- 
bėjo, tarsi kas spaustų jas iš kitos pusės. 

— Eikite. ..— pralemeno jis keistu, plonu balsu.— Jūs... dėl 
dievo! Eikite! Eikite apačion, aš ateisiu, ateisiu, padarysiu vis- 
ką, ko panorėsite, tik prašau, eikite!!! 

Jo balse buvo tokia kančia, jog aš, aiškiai suglumęs, instink- 
tyviai pakėliau abi rankas, norėdamas padėti jam prilaikyti du- 
ris, nes aiškiai mačiau, kaip jis stengiasi, bet jis klaikiai su- 
riko, tarsi būčiau peiliu užsimojęs, tad aš ėmiau trauktis ai- 
bulas, o jis čia šaukė falcetu „Eik! eik!" — čia vėl: „Grįžtu jau! 
Jau grįžtu! Jau grįžtu!!! Ne, ne!!!“ 

Jis pravėrė duris ir puolė vidun. Man pasirodė, kad jo 
krūtinės aukštyje švystelėjo kažkoks auksinis daiktas, tarsi 
koks blizgantis diskas. Dabar laboratorijoje girdėjosi kažkoks 
bruzdėjimas, užuolaida švystelėjo į šoną, stikliniame ekrane 
šmėstelėjo didelis aukštas šešėlis, užuolaidos grįžo savo vie- 
ton, ir jau nebebuvo nieko matyti. Kas ten dėjosil? Sutrepsėjo 
žingsniai, triukšmingos lenktynės liovėsi, šaižiai džerkštelėjo 
stiklas, ir išgirdau krykščiantį vaiko juoką... 
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Kojos man drebėjo, apsidairiau į visas puses. Buvo tylu, 
Atsisėdau ant žemos plastikinės palangės. Sėdėjau gal ketvir- 
tį valandos, nė pats nežinau, ar laukdamas kažko, ar tiesiog 
taip baisiai priveiktas, kad net nesinorėjo atsistoti. Galva 
sprogte sprogo. Kažkur aukštai išgirdau pratisą džeržgesį, ir 
viskas aplinkui nušvito, 

Iš savo vietos mačiau tik dalį koridoriaus, kuris juosė la- 
boratoriją. Ši patalpa buvo pačiame Stoties viršuje, po pat 
aukštutinių šarvų skydu. Išorinės sienos čia buvo įdubusios 
ir nuožulnios, su panašiais į šaunamąsias angas langais, išdės- 
tytais kas keli metrai. Išorinės sklendės kaip tik kilo į viršų, 
melsva diena baigėsi. Pro storus stiklus plykstelėjo akinanti 
šviesa. Kiekviena nikelinė lystelė, kiekviena rankena sutvisko 
it maža saulė. Laboratorijos durys — toji didelė grublėto stik- 
lo plokštė — nušvito lyg pakuros anga. Aš žiūrėjau į savo 
papilkėjusias toje pamėkliškoje šviesoje sudėtas ant kelių ran- 
kas. Dešinėje laikiau dujinį pistoletą, neturėjau supratimo, kada 
ir kaip ištraukiau jį iš dėklo. Įdėjau atgal. Jau žinojau, kad 
nepadėtų netgi atomsvaidis; ką gi galėčiau su juo daryti? Iš- 
versti duris? Įsibrauti laboratorijon? 

Atsistojau. Nyrantis už okeano panašus į vandenilio spro- 
gimą diskas pasiuntė man horizontalų pluoštą kone materialių 
spindulių. Kai jie pasiekė skruostą (aš jau lipau laiptais že- 
myn), pajutau lyg įkaitintos geležies prisilietimą. S 

Nulipęs lisi pusės laiptų, apsigalvojau ir grįžau viršun. 
Apėjau aplink laboratoriją. Kaip jau sakiau, ją juosė kori- 
dorius. Nuėjęs apie šimtą žingsnių, atsidūriau kitoje pusėje, 
prieš visiškai panašias stiklines duris. Nebandžiau jų atida- 
ryti, žinojau, kad yra užrakintos, 

Ieškojau kokio langelio plastikinėje sienoje, kokio plyšelio; 
mintis slaptai stebėti Sartorijų man neatrodė niekšinga. Norė- 
jau atsikratyti spėliojimų ir sužinoti tiesą, nors neįsivaizdavau, 
kaip ją suprasiu, 

Man šovė į galvą, kad į laboratorijos sales šviesa sklinda 
pro lubų langus, prakirstus šarvuose, ir jeigu išeičiau laukan, 
gal galėčiau pažvelgti pro juos į laboratoriją. Reikėtų nulipti 
apačion, pasiimti skafandrą ir deguonies aparatą. Stovėjau prie 
laiptų, svarstydamas, ar verta tai daryti. Labai galimas daik- 
tas, kad viršutinių langų stiklai metiniai. Bet kas gi man be- 
liko? Nulipau į vidurinį aukštą. Turėjau praeiti pro radijo 
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stotį. Durys buvo atlapos. Snautas sėdėjo iotelyje kaip buvau 
jį palikęs. Jis miegojo, bet išgirdo mano žingsnius ir krūptelė- 
jęs atsimerkė. 

— Alio, Kelvinai! — pašaukė kimiu balsu. 

Aš tylėjau. 

— Na keip, sužinojai ką nors?— paklausė. 

— O kaipgi— atsakiau iš lėto. — Jis ne vienas. 

Snautas perkreipė lūpas. 

— Na mat. Tai jau šis tas. Turi svečių, sakai? 

— Nesuprantu, kodėl nenorite pasakyti, kas čia dedasi — 
tariau lyg tarp kitko.— Juk būdamas čia vis vien sužinosiu, 
anksčiau ar vėliau. Tai kam tos paslaptys? 

— Suprasi, kai tave patį aplankys svečiai, — atsakė Snautas, 

Man rodėsi, kad jis kažko laukia ir jam nelabai norisi kal- 
bėti. 

— Kur eini?— paklausė, kai aš apsisukau. 

Aš neatsakiau. 

Raketodrome niekas nepasikeitė. Ant pakylos stovėjo kiau- 
rai atdara mano apsvilusi kapsulė. Priėjau prie stovo su ska- 
fandrais, ir staiga visiškai netekau noro eiti laukan. Apsisu- 
kau vietoje ir nulipau stačiais laiptais apačion, kur buvo san- 
dėliai. 

Siaurame koridoriuje buvo prikrauta balionų ir viena ant 
kitos sustatytų dėžių. Pliko metalo sienos melzganai blizgėjo 
šviesoje. Dar keliasdešimt žingsnių, ir po skliautais pasirodė 
balti apšerkšniję šaldymo aparatūros vamzdžiai. Nuėjau pa- 
gal juos. Jie vedė pro stora plastikine apykakle pridengtą 
movą į sandariai uždarytą patalpą. Kai atidariau sunkias, sulig 
dviem plaštakom storumo guma apkaltais pakraščiais duris, 
į mane padvelkė ligi pat kaulų smelkiantis šaltis. Sudrebėjau. 
Iš apšerkšnijusių gyvatukų tankynės buvo nukarę ledokšniai. .. 
Čia taip pat stovėjo sniego sluoksniu apsitraukusios dėžės, 
dėželės, lentynose pasieniais buvo prikrauta skardinių ir per- 
matomu plastiku apvyniotų kažkokių gelsvų riebalų luitų. 

Gilumoje statinės pavidalo lubos leidosi žemyn. Ten kabo- 
jo stora ledo adatėlėm žaižaruojanti užuolaida, Praskleidžiau 
jos kraštą. Ant aliuminių grotų gulėjo pilka drobule apklotas 
kažkoks didelis, pailgas pavidalas. Kilstelėjau palos pakraštį 
ir pamačiau perkreiptą Gibariano veidą. Juodi plaukai su žila 
sruoga virš kaktos buvo glotniai prigulę prie kaukolės. Smar- 
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kiai išsišovęs Adomo obuolys užlaužtame kakle. Išdžiūvusios 
akys žvelgė stačiai į lubas, vienos akies kamputyje susitvenkęs 
drumstas sušalusio vandens lašelis. Šaltis mane kiaurai per- 
smelkė, aš verste prisiverčiau nekalenti dantimis. Vis tebelai- 
kydamas marškos kampą, kita ranka paliečiau jo skruostą. 
Atrodė, lyg būčiau palietęs sušalusią pliauską. Neskusta oda 
pašiurpusi, su prasikalusiais juodais taškeliais. Lūpose sustin- 
gusi begalinės niekinamos kantrybės išraiška. Nuleisdamas 
marškos kampą, pastebėjau, kad kitapus lavono iš po klosčių 
išlindę keletas juodų pailgų karolių ar pupelių grūdų, nuo 
mažiausio ligi didelio. Aš nustėrau. 

Tai buvo basų kojų pirštai, regimi iš pėdų pusės, pailgi 
pirštų minkštimėliai buvo kiek prasiskėtę. Po suglamžytu dro- 
bulės kampu gulėjo prisiplojusi negrė. 

Ji gulėjo kniūpsčia, tarsi kietai įmigusi. Colis po colio nu- 
traukiau storą audeklą. Galva, apaugusi susiraizgiusiom ma- 
žom melsvom garbanėlėm gulėjo juodo stambaus peties įlin- 
kime. Pro blizgančią nugaros odą buvo išsišovę stuburo slanks- 
teliai. Didžiulis kūnas nekrutėjo. Dar kartą pažvelgiau į basus 
jos kojų padus, ir mane apstulbino keistas dalykas: jie nebuvo 
susiploję nei sugrubę nuo svorio, kurį turėjo pakelti, jų oda 
net nebuvo suragėjusi nuo vaikščiojimo basom, ji buvo tokia 
pat plona, kaip pečių ar rankų. 

Šį įspūdį patikrinau palietęs jas, tai man buvo kur kas 
sunkiau, negu paliesti negyvą kūną. Tada atsitiko neįtikėtinas 
dalykas: šis dvidešimt penkių laipsnių šaltyje gulintis kūnas 
buvo gyvas, jis pajudėjo. Negrė prisitraukė koją it miegantis 
šuo, kai jį paimi už letenos. „Sušals čia“, — pagalvojau aš, bet 
jos kūnas buvo ramus ir nelabai šaltas, pirštų galais dar jutau 
švelnų prisilietimą. Žengiau atatupstas už užuolaidos, nuleidau 
ją ir grįžau koridoriun. Man pasirodė, kad jame neapsakomai 
karšta. Laiptai vėl atvedė mane prie pat raketodromo. Atsi- 
sėdau ant rulonu suvynioto parašiuto ir susiėmiau rankom 
galvą. Jaučiausi it sumuštas. Nežinojau, kas su manim dedasi. 
Buvau sugniuždytas, mano mintys slydo į kažkokią prarają, 
sąmonės netekimas, mirtis, man rodėsi neapsakoma, nepasie- 
kiama malonė. 

Pas Snautą ar Sartorijų man nebuvo ko eiti, neisivaizda- 
vau, kad kas galėtų sujungti į visumą tai, ką ligšiol pergy- 
venau, ką mačiau, ką liečiau savo rankomis. Vienintelis išsi- 
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gelbėjimas, priebėga, paaiškinimas buvo pamišimo diagnozė. 
Taip: būsiu išėjęs iš proto, tuojau pat, kai tik nutūpiau čia. 
Okeanas šitaip veikė mano smegenis — aš pergyvenau haliuci- 
naciją po haliucinacijos, o jeigu taip, tai nereikia eikvoti jėgų, 
veltui stengiantis išspręsti tikrovėje neegzistuojančią mįslę, 
o ieškoti medicinos pagalbos, iššaukti per radiją „Prometėją“ 
ar kokį kitą laivą, pasiųsti SOS signalus. .. 

Tada atsitiko tai, ko visai nesitikėjau: pagalvojęs, kad 
pamišau, aš nusiraminau. 

Aš dabar net labai gerai supratau Snauto žodžius — jeigu 
tarsim, kad išvis egzistuoja kažkoks Snautas ir kad esu su juo 
kažkada kalbėjęsis. Juk haliucinacijos galėjo prasidėti daug 
anksčiau. Kas žino, gal aš vis dar tebesu „Prometėjo“ laive, 
ištiktas staigios protinės ligos; gal viskas, ką pergyvenau, te- 
buvo mano suerzintos vaizduotės padarinys. Tačiau jei sir- 
gau, galėjau pasveikti, ir tai man teikė išsigelbėjimo vilties, 
kurios anaiptol negalėjau įžvelgti šiame vos keletą valandų 
trunkančiame Soliario pergyvenimų košmare. 

Todėl visų pirma reikėjo atlikti kokį logiškai apgalvotą 
eksperimentą su pačiu savim — experimenium crucis L- kuris 
parodytų, ar aš iš tikrųjų išėjau iš proto ir tapau savo paties 
vaizduotės kliedesių auka, ar mano pergyvenimai, nors: absur- 
diški ir neitikėtini, yra realūs. š 

Šitaip samprotavau, žiūrėdamas į metalinį kronšteiną, į kurį 
rėmėsi raketodromo konstrukcija. Tai buvo išsikišęs iš sie- 
nos išgaubtomis plokštėmis išklotas plieninis stiebas, nuda- 
žytas šviesiai žalia spalva; keliose vietose kokio metro aukš- 
tyje dažai buvo apsilupinėję, matyt, juos bus nutrynę pro čia 
riedantys raketiniai vežimėliai. Aš paliečiau plieną, šildžiau 
ji valandėlę delnu, pabarbenau į nuvalcuotą apsauginę plokš- 
tę; ar gali kliedesys pasiekti tokį realumo laipsnį? Gali — at- 
sakiau pats sau; šiaip ar taip, tai buvo mano specialybė, čia 
aš nusimaniau. 

O ar galima sugalvoti tokį išbandomąjį eksperimentą? Iš 
pradžių man atrodė, kad ne, nes mano nesveikos smegenys 
lieigu jos iš tikrųjų nesveikos) produkuos visokias iliuzijas, 
kokių iš jų pareikalausiu. Juk ne tik sergant, bet ir norma- 


| Liausiai sapnuojant pasitaiko, kad kalbamės su mums nepa- 


! Lot, pažodžiui — išbandymas kryžium. 
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žįstamais žmonėmis, užduodame tiems sapno vaidiniams klau- 
simus ir girdime jų atsakymus; be to, nors tos būtybės iš tik- 
rųjų tėra mūsų psichikos padariniai, lyg kokios laikinai atsi- 
ribojusios jos pseudosavarankiškos dalelės, mes nežinome, ko- 
kius žodžius jos ištars ligi tol, kol (tame sapne) jos nepra- 
byla į mus. O juk iš tikrųjų tai yra žodžiai, kuriuos sukūrė 
anoji atribota mūsų pačių proto dalis, ir todėl mes turėtume 
juos žinoti jau tuomet, kai patys juos sugalvojome, norėdami 
įdėti juos į fiktyvios būtybės lūpas. Todėl, ką aš užplanuočiau, 
ką įgyvendinčiau, visad galėčiau sau pasakyti, jog pasielgiau 
taip, kaip elgiamasi sapnuojant. Ir Snautas, ir Sartorijus ga- 
lėjo visiškai neegzistuoti tikrovėje, todėl užduoti jiems ko- 
kius nors klausimus buvo bergždžias darbas. 

Aš pagalvojau, kad galėčiau išgerti kokių stipriai veikian- 
čių vaistų, pavyzdžiui, peotilio ar kokio kito preparato, kuris 
sukelia haliucinacijas ir spalvotas vizijas. Šitie fenomenai įro- 
dytų, jog tai, ką pavartojau, egzistuoja iš tikrųjų ir yra ma- 
terialios, mane supančios tikrovės dalis. Bet ir tai — galvojau 
toliau — nebūtų reikiamas bandomasis eksperimenias, kadangi 
aš žinau, kaip privalo veikti vaistai (kuriuos juk pats pasi- 
rinkau), taigi galimas daiktas, kad tiek tų vaistų pavartojimas, 
tiek jų sukelti efektai tebus mano vaizduotės padariniai. 

Man jau ėmė rodytis, kad patekęs į šį pamišimo žiedą ne- 
sugebėsiu iš jo išsiveržti — juk negalima galvoti kitaip, kaip 
tik smegenimis, negalima ištrūkti pačiam iš savęs ir patikrin- 
ti, ar organizme vykstantys procesai yra normalūs, bet staiga“ 
man šovė į galvą labai paprasta ir labai vykusi mintis. 

Aš pašokau ir nubėgau tiesiai į radijo stotį. Ji buvo tuš- 
čia. Žvilgtelėjau į sieninį elektrinį laikrodį. Baigėsi ketviria 
valanda nakties, sąlyginės nakties Stotyje, nes lauke žioravo 
raudona aušra. Skubiai įjungiau tolimo atstumo radijo ryšio 
aparatūrą ir, laukdamas, kol įšils lempos, dar kartą permąs- 
čiau kiekvieną eksperimento etapą. 

Neprisiminiau, kokiu signalu iššaukiama automatinė Solia- 
rio sateloido stotis, bet suradau jį lentelėje, kabančioje virš 
pagrindinio pulto. Pasiunčiau šaukimą Morzės abėcėle ir po 
aštuonių sekundžių gavau atsakymą. Sateloidas, tikriau tariant 
jo elekironinės smegenys, atsiliepė ritmingai pasikartojančiais 
signalais. 
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Tada pareikalavau, kad jis praneštų man penkto dešimtai- 
nio ženklo tikslumu, kuriuos Galaktikos žvaigždžių kupolo me- 
ridianus kerta jis dvidešimt dviejų sekundžių intervaluose, 
skrisdamas aplink Soliarį. 

Paskui atsisėdau ir ėmiau laukti atsakymo. Jis atėjo po 
dešimties minučių. Atplėšiau popieriaus juostelę su išspaus- 
dintu rezultatu ir, padėjęs į stalčių (stengiausi į ją nė nežviis- 
telėti), atsinešiau iš bibliotekos didelius dangaus žemėlapius, 
logaritmines lenteles, palydovo vienos paros kelionės žinyną 
ir dar keletą knygų. Paskui ėmiau ieškoti atsakymo į tą patį 
klausimą. Kone valandą sprendžiau lygtis. Neprisimenu, kada 
paskutinį kartą buvau tiek daug skaičiavęs, nebent studijuo- 
damas, per praktinės astronomijos egzaminą. 

Skaičiavau dideliu Stoties kalkuliatorium. Samprotavau ši- 
taip: pagal dangaus žemėlapius gausiu skaičius, ne visiškai su- 
tampančius su sateloido duomenimis. Ne visiškai, kadangi- sa- 
teloida veikia Soliario gravitacinės jėgos, jos abi viena aplink 
kitą besisukančios saulės, o taipgi ir lokaliniai traukos pasi- 
keitimai, kuriuos sukelia okeanas, todėl sateloidą ištinka labai 
komplikuotos perturbacijos. Kai jau turėsiu dvi eilutes skai- 
čių — gautų iš sateloido ir teoretiškai apskaičiuotų, remiantis 
dangaus žemėlapiais — padarysiu savo apskaičiavimuose patai- 
sas. Tada abi rezultatų grupės privalo sutapti ligi ketvirtojo 
ženklo po kablelio. Skirtumai liks tiktai penktajame ženkle, 
įie atspindės nenumatytą okeano poveikį. 

Juk jeigu sateloido pateikti skaičiai nėra tikrovė, tik mano 
pakrikusios sąmonės vaisius, tai jie nieku būdų negalės su- 
tapti su anira apskaičiuotų duomenų eilute, Mano smegenys 
gali būti nesveikos, tačiau jokiom aplinkybėm nesugebėtų pa- 
daryti apskaičiavimų, kuriuos atliko didysis Stoties kalkulia- 
torius, nes tam prireiktų daugelio mėnesių. Taigi jei skaičiai 
sutaps, vadinasi, didysis Stoties kalkuliatorius tikrai egzistuoja 
ir aš pasinaudojau juo iš tikrųjų, o ne kliedėdamas. 

Man drebėjo rankos, kai ėmiau iš stalčiaus popierinę tele- 
grafo juostą ir ištiesiau ją šalia antros, platesnės kalkuliaio- 
riaus juostos. Abi skaičių eilutės, kaip ir maniau, sutapo ligi 
ketvirtojo ženklo. Nukrypimai pasirodė tik penktajame. 

Sudėjau visus popierius į stalčių. Vadinasi, kalkuliatorius 
egzistuoja nepriklausomai nuo manęs. Taigi Stotis ir viskas, 
kas joje yra, irgi realiai egzistuoja. 
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Jau buvau beuždarąs stalčių, bet pastebėjau jame pundą 
nekantria ranka skaičiais išmargintų popieriaus lapų. Išėmiau 
ji, ir, užmetęs akį, pamačiau, jog kažkas jau buvo daręs pa- 
našų į manąjį eksperimentą, tik tas skirtumas, kad jis reika- 
lavo iš sateloido ne žvaigždžių kupolo duomenų, o Soliario 
albedo duomenų keturiasdešimties sekundžių intervalais, 

Aš nebuvau pamišęs. Užgeso paskutinis vilties spindulė- 
- lis. Išjungiau siųstuvą, išgėriau iš termoso sultinio likučius ir 
nuėjau miegoti, 


HARĖ 


Apskaičiavimus dariau su kažkokiu nebyliu įniršiu ir tik 
jis palaikė mane ant kojų. Buvau taip priveiktas nuovargio, 
kad nebepajėgiau ištiesti lovos kabinoje ir, užuot atkabinęs 
viršutines užvaržas, patraukiau už turėklo, ir visas patalas 
užvirto ant manęs. Pagaliau nuleidau lovą, nusimečiau rūbus 
ir baltinius tiesiai ant grindų, paskui leisgyvis kritau ant pa- 
galvės, net nepripūtęs jos kaip reikiant. Užmigau, neužgesinęs 
šviesos, net nežinau kada, Kai atsimerkiau; man pasirodė, kad 
temiegojau keletą minučių. Kambarį buvo užliejusi rūškana, 
raudona šviesa, Man buvo vėsu ir gera. Gulėjau nuogas, nie- 
kuo neužsiklojęs. Prieš lovą, prie pradengto lango, kažkas sė- 
dėjo krėsle, apšviestas raudonos saulės. Tai buvo Harė, Apsi- 
vilkusi balta lengva suknele, užsidėjusi koją ant kojos, basa, 
tamsūs plaukai sušukuoti atgal, plonas audeklas ištemptas per 
krūtinę, įdegusios ligi alkūnių rankos nuleistos. Harė nejudė- 
dama žvelgė į mane iš po savo juodų blakstienų. Aš ilgai 
žiūrėjau į ją, visiškai ramus. Pirmoji mano mintis buvo: „Kaip 
gerai, jog tai sapnas, kai žinai, kad sapnuoji“. Ir vis dėlto 
norėjau, kad jis išnyktų. Užsimerkiau ir prisiverčiau labai in- 
tensyviai to norėti, bet kai atsimerkiau, ji vis tebesėdėjo prieš 
mane. Lūpas buvo saviškai sustačiusi, tarsi norėdama švilp- 
telti, bet akyse nebuvo nė kibirkštėlės juoko. Prisiminiau vis- 
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ką, ką galvojau apie sapnus aną vakarą prieš užmigdamas. 
Harė atrodė taip pat, kaip tąsyk, kai mačiau ją gyvą pasku- 
tinį kartą, o juk tada jai buvo devyniolika metų. Dabar jai 
būtų dvidešimt devyneri, bet, žinoma, ji visai nepasikeitė — 
mirusieji lieka jauni. Ji žiūrėjo į mane vis tomis pačiomis vis- 
kuo besistebinčiomis akimis. „„Mesiu ką į ją“, — pagalvojau, 
bet nors tai buvo tik sapnas, kažkodėl negalėjau ryžtis — net 
sapne — svaidyti daiktus į mirusiąją. 

— Vargšele, atėjai manęs aplankyti, a?—tariau aš ir trU- 
putį išsigandau, nes mano balsas suskambėjo taip tikroviš- 
kai, o visas kambarys ir Harė, ir viskas atrodė taip realu, kaip 
tik begalima įsivaizduoti. 

Koks plastiškas sapnas, negana to, dar spalvotas, ant grin- 
dų daug daiktų, kurių vakar guldamas nė nepastebėjau. „Kai 
atsibusiu,— pagalvojau, — patikrinsiu, ar jie tikrai čia guli, ar 
irgi yra sapno padarinys kaip Harė. . 3 

— Ar ilgai ketini taip sėdėti? ..— paklausiau aš ir paste- 
bėjau, jog kalbu labai tyliai, tarsi bijodamas, kad kas manęs 
neišgirstų. Lyg galima būtų girdėti, kas dedasi sapne! 

Tuo metu saulė jau kiek pakilo. „Na,— pagalvojau aš— 
puiku. Atsiguliau, kai buvo raudona diena, paskui turėjo 
ateiti žydra, o tik po to antra raudona diena. Kadangi ne- 
galėjau miegoti be pertraukos penkiolika valandų, tai čia tik- 
riausiai, sapnas!“ 

Nurimęs gerai įsižiūrėjau į Harę. Šviesa krito jai iš už 
nugaros. Pro užuolaidos plyšelį įspindusi saulė paauksavo akso- 
minį pūkelį jos dešiniajame skruoste, O blakstienos metė ant 
veido ilgą šešėlį. Ji buvo žavi. „Mat,— pagalvojau — koks esu 
skrupulingas net kitapus realybės. Stebiu ir saulės judėjimą, 
ir tai, ar yra jos veide duobutė ten, kur niekas kitas jos ne- 
turi — po nustebusių lūpų kampučiu. Ir vis dėlto man norė- 
josi, kad viskas greičiau baigtųsi. Juk reikia imtis kokio dar- 
bo. Stipriai užmerkiau akis, stengdamasis pabusti, bet ūmai 
išgirdau kažkokį girgžtelėjimą ir tučtuojau atsimerkiau, 

Harė sėdėjo prie manęs ant lovos ir atsidėjusi žiūrėjo 
į mane... Aš nusišypsojau jai, ji irgi nusišypsojo, ir pasilen- 
kė prie manęs. Pirmasis pabučiavimas buvo lengvas, tarsi 
mudu būtume buvę vaikai. Bučiavau ją ilgai. „Argi galima 
šitaip išnaudoti sapną?'— pagalvojau aš. Bet juk aš nenusi- 
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'žengiu jos atminimui, juk aš sapnuoju ją. Ją pačią. Šitaip dar 
man niekad nėra buvę... ž 

Mudu vis nieko nekalbėjome. Gulėjau aukštielninkas, kai 
ji pakeldavo veidą, matydavau jos mažas saulės nuo lango 
pusės peršviestas šnerves, kurios visad būdavo jos jausmų ba- 
rometras. Pirštų galais paliečiau jos ausis — jų speneliai buvo 
paraudę nuo bučinių. Nežinau, ar dėl to paliko man taip ne- 
ramu; vis tikinau save, jog tai sapnas, bet širdį spaudė. 

Įtempiau jėgas, ruošdamasis šokti iš lovos, įsitikinęs, kad 
man tai nepasiseks, nes sapne labai dažnai žmogus nevaldo 
savo kūno, kuris būna tarsi suparaližuotas ar neegzistuojan- 
tis; veikiau tikėjausi, kad nuo tų pastangų pabusiu. Tačiau 
nepabudau, tik paprasčiausiai atsisėdau, nuleidęs kojas ant 
grindų. „Nieko neveiksi, reikia ištverti ligi galo“,— pagalvo- 
jau, bet geros nuotaikos — kaip nebūta. Aš bijojau. 

— Ko tu nori?— paklausiau aš. Mano balsas buvo užkimęs, 
alsikrenkščiau. Nesąmoningai ėmiau grabalioti basom kojom 
šlepečių ir kol prisiminiau, kad neturiu čia jokių šlepečių, taip 
užsigavau pirštą, kad net sušnypščiau—,,Na, dabar viskas 
baigsis!'— pagalvojau patenkintas, 

Tačiau ir toliau nieko nenutiko. Man atsisėdus, Harė pa- 
sitraukė. Nugara atsirėmė į lovos atkaltę. Jos suknelė vos 
pastebimai virpėjo po pat kairiosios krūties spenelių, į pla- 
kančios širdies taktą. Ji žiūrėjo į mane ramiai, susidomėjusi. 
Pagalvojau, jog geriausia būtų palįsti po dušu, bet tuojau pat 
susivokiau, kad dušas, kurį sapnuoju, negali pažadinti. 

— Iš kur čia atsiradai?— paklausiau aš. 

Ji pakėlė mano ranką ir ėmė ją mėtyti savo įprastiniu 
mostu, suduodama per pirštų galiukus ir gaudydama juos. 

— Nežinau,— atsakė Harė,— ar tai blogai? 

Ir balsas buvo tas pats, žemas, ir tonas išsiblaškęs. Ji vi- 
sad kalbėdavo tarsi ne itin paisydama, ką sako, tarsi galvo- 
dama jau apie ką kita, todėl kartais atrodydavo nelabai iš- 
mintinga, o kartais neturinti gėdos, nes į viską žiūrėjo su 
prigesintu nustebimu, kuris tesireiškė vien akyse. 

— Ar... kas tave matė? 

— Nežinau. Atėjau ir tiek. Argi tai svarbu, Krisai? 

Harė vis tebežaidė mano ranka, bet jos veidas jau nebe- 
dalyvavo tame žaidime. Ji paniuro, 

— Hare, 2 
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— Ką, mielasis? 

— Kaip sužinojai, kur aš esu? 

Ji susimąstė. Nusišypsojusi — jos lūpos buvo tokios tam- 
sios, jog kai valgydavo vyšnias, nesiskirdavo nuo jų — Harė 
parodė dantų galiukus. 

— Neturiu supratimo. Juokinga, tiesa? Kai įėjau, tu mie- 
gojai, bet nežadinau. Nenorėjau žadinti, nes esi pikčiurna. 
Pikčiurna ir nuobodybė—į šių žodžių taktą ji energingai mes- 
telėjo mano ranką. 

— Buvai apačioje? 

— Buvau. Pabėgau iš ten. Tenai šalta. 

Ji paleido mano ranką. Guldama ant šono, papurtė galvą, 
kad plaukai kristų vienon pusėn, ir pažvelgė į mane su ta 
šypsenėle, kuri tik tada liovėsi mane erzinusi, kai ją pamilau. 

— Bet juk... Hare. .. juk, — veblenau aš. 

Pasilenkiau ties ja ir kilstelėjau trumpą suknelės rankovę. 
Po panašia į gėlytę raupsų skiepo žymele raudonavo mažytė 
iniekcijos dėmelė. Nors ir tikėjausi šito (nes vis instinktyviai 
ieškojau bent dalelės logikos negalimybėje), man pasidarė blo- 
ga. Paliečiau tą žaizdelę, kuri paskui metų metus man sapna- 
vosi, kad net pabusdavau dejuodamas sujauktame patale, vis 
toje pat pozoje, susirietęs kone dvilinkas, taip, kaip kad ji 
gulėjo, kai radau ją kone atšalusią. Matyt, stengdavausi sapne 
padaryti tą pati, ką padarė jinai, tarsi norėdamas šitaip išmal- 
dauti atleidimą ar būti su ja tom paskutinėm minutėm, kai 
ji jau pajuto injekcijos veikimą ir tikriausiai išsigando. Juk ji 
išsigąsdavo kad ir truputį įsidrėskusi, niekad negalėdavo pa- 
kelti skausmo, žiūrėti į kraują, ir staiga padarė tokį baisų 
dalyką, palikusi penkis žodžius man adresuotame raštelyje. 
Visad nešiojausi jį piniginėje, nučiurintą, praskydusį per Su- 
lenkimus, neturėjau drąsos su juo išsiskirti — tūkstančius kar- 
tų man vaidenosi ta valandėlė, kai jinai jį rašė, ir tai, ką ji 
tada jautė. Bandžiau įsikalbėti, kad ji norėjo tai padaryti taip 
sau, mane pagąsdinti, tiktai dozę paėmė atsitiktinai per di- 
dele. Visi įtikinėjo mane, kad viskas taip ir buvo arba kad iai 
bus buvęs momento sprendimas, sukeltas depresijos, staigios 
depresijos. Tačiau jie nežinojo, ką buvau jai pasakęs penkios 
dienos prieš tai, ir pasakęs taip, kad kuo skaudžiausiai ją įžeis- 
čiau, nežinojo, kad pasiėmiau savo daiktus, o kai juos kro- 
viausi, jinai tarė nepaprastai ramiai: „Žinai, ką tai reiškia? — 
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o aš apsimečiau nesuprantąs, nors puikiai supratau. Aš lai- 
kiau ją baile ir pasakiau jai tai —o dabar ji gulėjo skersai 
lovos ir atsidėjusi žiūrėjo į mane, tarsi nežinodama, kad ją 
nužudžiau. 

— Nieko daugiau nesugebi?— paklausė ji. Kambarys buvo 
raudonas nuo saulės, jos plaukuose žioravo pazarai, ji pažvel- 
gė į savo petį, jai jis parūpo todėl, kad taip ilgai ji apžiūri- 
nėjau, o kai aš atitraukiau ranką, ji priglaudė prie jos šaltą, 
švelnų skruostą. 

— Hare,— pralemenau,— šito negali būti... 

— Liaukis! 

Jos akys buvo užmerktos, mačiau, kaip virpa jos įtempti 
vokai, juodos blakstienos lietė skruostus. 

— Kur mudu esame, Hare? 

— Savo namuose, 

— Kur jie yra? 

Ji akimirką pravėrė akis ir vėl jas užmerkė. Ji kuteno 
blakstienomis man ranką. 

— Krisai! 

— Ką? 

— Man gera. 

Sėdėjau nejudėdamas, palinkęs prie jos. Pakėliau galvą ir 
pamačiau veidrodyje virš prausyklos dalį lovos, išsidraikiu- 
sius Harės plaukus ir savo plikus kelius. Prisitraukiau koja 
vieną iš tų pusiau susilydžiusių įrankių, kurie mėtėsi ant grin- 
dų, ir paėmiau jį laisvąja ranka. Įrankio galas buvo aštrus. 
Prisidėjau jį prie odos ties ta vieta, kur buvo rausvas pusap- 
valis simetriškas randas, ir įsmeigiau į kūną. Smarkiai suskau- 
do. Žiūrėjau į varvantį kraują, kuris dideliais lašais riedėjo 
vidine šlaunies puse ir tyliai lašėjo ant grindų. 

Ir tas nepadėjo. Kaskart aiškesnės darėsi baisios mintys, 
kurios klaidžiojo mano galvoje, jau nebesakiau sau: „Tai sap- 
nas“, seniai lioviausi juo tikėjęs, dabar galvojau: „Reikia gin- 
tis“. Pažvelgiau į Harės pečius, po plonu audeklu pereinančius 
į strėnų išlenkimą; jos basos pėdos karojo, nesiekdamos grin- 
dų. Ištiesiau ranką, suėmiau jos rausvą kulnį ir perbraukiau 
pirštais per kojos padą. Jis buvo švelnus it naujagimio. 

Jau tikrai žinojau, kad čia ne Harė, ir beveik neabejojau, 
kad ji pati to nežino, 
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Basa pėda pajudėjo mano delne, tamsios Harės lūpos juo- 
kėsi be garso. 

— Liaukis. ..— sukuždėjo ji. 

Švelniai atitraukiau ranką ir atsistojau. Vis tebebuvau nuo- 
gas. Skubiai rengdamasis, pamačiau, kad ji atsisėdo lovoje ir 
ėmė žiūrėti į mane. 

/— Kur tavo daiktai?— paklausiau ir beregint pasigailė- 
jau to. 

— Mano daiktai? 

— Tai ką, turi tik šitą suknelę? 

Čia jau buvo žaidimas. Tyčia stengiausia elgtis atsainiai, 
paprastai, tarsi būtume išsiskyrę tik vakar, ne, tarsi niekad 
nebūtume išsiskyrę. Harė atsistojo ir man pažįstamu lengvu 
bet stipriu judesiu timptelėjo suknelę, pasitaisydama ją. Mano 
žodžiai ją suintrigavo, nors ji nieko nepasakė, tik apžvelgė 
kambarį įdėmiu, ieškančiu žvilgsniu ir atsisuko į mane aiškiai 
nustebusi. i i 

— Nežinau,— tarė bejėgiškai — turbūt spintoje? ..— pridūrė 
ir pravėrė spintos duris. 

— Ne, ten tik kombinezonai — atsakiau aš. Suradau prie 
prausyklos elektrinį skustuvą ir ėmiau skustis. Man geriau 
buvo stovėti nugara į merginą, kad ir kas ji būtų. 

Harė vaikščiojo po kambarį, apžiūrinėjo visus kampus, pa- 
žvelgė pro langą, galiausiai priėjo prie manęs ir tarė: 

— Krisai, man atrodo tarsi kas būtų atsitikę. 

Ji nutilo. Aš laukiau, laikydamas rankoj išjungtą skutimo- 
si mašinėlę. 

— Tarsi būčiau ką pamiršusi... tarsi būčiau daug ką pa- 
miršusi. Žinau... prisimenu tik tave... ir... ir nieko daugiau. 

Aš klausiausi, stengdamasis tvardyti savo veidą. 

— Ar aš... sirgau? 

— Na... galima pasakyti ir taip. Taip, kurį laiką kiek ne- 
galavai. 

— Aha. Tai tikriausiai nuo to. 

Harė pralinksmėjo. Nemoku pasakyti, ką aš jaučiau. Kai ji 
tylėjo, vaikščiojo, sėdėjo, šypsojosi, įsitikinimas, jog čia Harė, 
buvo stipresnis už maudžiantį nerimą. Bet tarpais, kaip šiuo 
momentu, man rodėsi, kad tai kąžkokia suprastinta Harė, ap- 
ribota keletu posakių, gestų, judesių. Ji priėjo prie manęs 
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visai arti, įrėmė sugniaužtus kumščius man į krūtinę pačioj 
pakaklėj ir paklausė: 

— Kaip yra su mumis? Gerai ar blogai? 

— Kuo geriausiai, — atsakiau. 

Ji šyptelėjo. 

— Kai taip sakai, tai veikiau blogai. 

— Kodėl taip manai, Hare, mieloji! Dabar man reikia iš- 
eiti — skubriai tariau— Palauksi manęs, gerai? O gal... esi 
alkana?— pridūriau, nes pats staiga pasijutau esąs alkanas. 

— Alkana? Ne. 

Ji papurtė galvą, kad net plaukai pažiro. 

— Laukti tavęs? Ilgai? 

— Valandėlę,— pradėjau, bet ji nutraukė mane. 

— Eisiu su tavim. 

— Negalima eiti su manim, nes man reikia dirbti. 

— Eisiu su tavim. 

Tai buvo visai kitokia Harė: anoji nebuvo įkyri. Niekad. 

— Tai neįmanoma, vaike... 

Ji žiūrėjo į mane iš apačios, paskui staiga paėmė man už 
rankos. Aš paglosčiau jos stangrų, šiltą petį, visai to neno- 
rėdamas, ir ūmai supratau, jog glamonėju Harę. Mano kūnas 
pripažino ją, norėjo jos, mane traukė prie jos, nepaisant pro- 
to, logikos ir baimės. 

Stengdamasis žūtbūt likti ramus, pakartojau: 

— Hare, tai neįmanoma. Turi likti čia. 

— Ne. 

Kaip skambėjo šis žodis! 

— Kodėl? 

— N...ežinau. 

Ji apsidairė ir vėl pakėlė į mane akis. 

— Negaliu...— tarė tyliai. 

— Bet kodėl gi? 

— Nežinau. Negaliu. Man rodos... man rodos... 

Ji atkakliai ieškojo savyje atsakymo, o kai jį surado, tai 
buvo lyg staigmena jai pačiai. 

— Man rodos, kad turiu tave vis... matyti. 

Sausa šių žodžių intonacija nieko nesakė apie jausmus: čia 
būta visai ko kito. Ir todėl aš jau suvis kitaip laikiau ją ap- 
kabinęs, nors iš išorės niekas nepasikeitė — ji buvo mano giė- 
byje; žiūrėdamas jai į akis, ėmiau laužti jos rankas atgal. Šis 
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iš pradžių neryžtingas judesys darėsi sąmoningas, aš jau tu- 
rėjau tikslą. Ieškojau akimis, kuo galėčiau ją surišti. 

Jos atgal atlaužtos alkūnės lengvai kaukštelėjo viena į kitą 
ir tuoj pat įsiręžė su tokia jėga, kad bergždžiai stengiausi 
išlaikyti ją savo glėbyje. Galynėjausi gal kokią sekundę. Net 
atletas, išsilenkęs atgal taip, kaip Harė, vos liesdamas kojomis 
grindis, nebūtų pajėgęs išsivaduoti. Bet jinai, nežymiai, ne- 
drasiai šypsodamasi, nedalyvaujančiu šiose grumtynėse veidu 
praskėtė mano glėbį, išsitiesė ir nuleido rankas. 

Jos akys stebėjo mane ramiai ir susidomėjusios kaip ir ta- 
da, ką tik nubudus, tarsi ji nebūtų suvokusi meno beviltiškų 
pastangų prieš valandėlę, padiktuoių užplūdusio nerimo. Ji 
stovėjo nejudėdama, tarsi ko laukdama — abejinga, susikau- 
pusi ir truputėlį stebėdamasi visu tuo. 

Man nusviro rankos. Palikau ją vidury kambario ir nuėjau 
prie lentynėlės virš prausyklos. Jaučiau, kad esu patekęs 
į siaubingus spąstus, ir ieškojau išeities, svarstydamas vis žiau- 
resnius kovos būdus. Jei kas būtų paklausęs, kas su manim 
darosi ir ką visa tai reiškia, nebūčiau pajėgęs nė žodžio iš- 
tarti. Tačiau jau buvau įsitikinęs, jog tai, kas dedasi Stotyje 
mums visiems — yra kažkokia baisi ir nesuprantama visuma. 
Tačiau ne apie tai galvojau šį momentą, o tik stengiausi su- 
rasti kokį triuką, kokią priemonę, kuri ieistų man pabėgti. 
Neatsigręždamas jaučiau į save nukreiptą Harės žvilgsnį. Virš 
lentynėlės sienoje buvo maža parankinė vaistinėlė. Paskubom 
pažvelgiau, kas joje yra. Radau dėžutę su migdomaisiais ir 
įmečiau keturias tabletes — maksimalią dozę — į stiklinę. Net- 
gi nelabai slėpiau savo manipuliacijas nuo Harės. Sunku pa- 
sakyti, kodėl. Negalvojau apie tai. Įpyliau stiklinėn karšto van- 
dens, palaukiau, kol tabletės ištirps ir priėjau prie Harės, te- 
bestovinčios kambario vidury. 

— Pyksti?— tyliai paklausė ji. 

— Ne. Išgerk. 

Nežinau, kodėl maniau, kad ji paklausys manęs. Tr tikrai — 
netarusi nė žodžio, ji paėmė man iš rankų stiklinę ir vienu 
mauku išgėrė viską ligi dugno. Pastačiau tuščią stiklinę ant 
staliuko ir atsisėdau kertėje tarp spintos ir knygų lentynos. 
Harė pamažu priėjo prie manęs ir atsisėdo ant grindų prie 
krėslo, taip, kaip ne sykį yra dariusi, parietė po savim kojas 
ir, taip pat gerai man pažįstamu judesiu atmetė atgal plaukus. 
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Nors jau nėmaž netikėjau, kad čia jinai, kiekvieną sykį, kai 
atpažindavau šiuos jos mažus įpročius, man sugniauždavo gerk- 
lę. Tai buvo nesuprantama ir klaiku, 0 klaikiausia, kad aš 
pats turėjau veidmainiauti, dėdamasis, jog manau ją esant 
Harę. Bet juk ji tikrai laikė save Hare, todėl jos elgesys ne- 
buvo klastingas. Nežinau, kokiu būdu nusprendžiau, kad šitaip 
yra, bet buvau tuo tikras, jeigu apskritai dar galėjo būti čia 
kas nors tikra! 

Aš sėdėjau, o ji atsirėmė nugara į mano kelius, jos plau- 
kai kuteno mano nejudančią ranką, mudu beveik nejudėjome. 
Porąkart nežymiai dirstelėjau į laikrodį. Praėjo pusė valandos, 
migdomieji vaistai jau turėjo veikti. Harė kažką tyliai su- 
murmėjo. 

— Ką sakai?— paklausiau aš, bet ji neatsakė. 

Tariau, kad ji jau minga, nors, tiesą sakant, širdies gilu- 
moje abejojau, ar vaistai paveiks. Kodėl? Ir į šį klausimą 
nerandu atsako. Veikiausiai todėl, kad mano gudrybė buvo 
pernelyg jau paprasta. 

Palengva jos galva nusviro man ant kelio, tamsūs plaukai 
uždengė jį visą, ji alsavo lygiai kaip miegantis žmogus. Aš 
pasilenkiau, ketindamas perkelti ją lovon. Ūmai ji neatsimerk- 
dama švelniai griebė man už plaukų ir garsiai nusikvatojo. 

Aš nustėrau, o Harė nesitvėrė juoku. Prisimerkusi ji žiū- 
rėjo į mane pro akių plyšelius naiviu ir drauge gudriu veidu. 
Aš sėdėjau, nenatūraliai nustėręs, apdujęs ir bejėgis, o Harė, 
prisijuokusi į valias, priglaudė veidą prie mano rankos ir 
nutilo. 

— Ko juokiesi?— paklausiau mediniu balsu. 

Jos veide atsirado ta pati neramaus susimąstymo išraiška. 
Žinojau, kad ji nori būti sąžininga. Ji bakstelėjo pirštu į savo 
mažą nosytę ir pagaliau tarė atsidususi: 

— Pati nežinau. 

Jos žodžiuose skambėjo nuoširdi nuostaba. 

— Elgiuosi kaip idiotė, tiesa?— pradėjo ji. — Taip man stai- 
ga kažin kaip... Bet tu irgi geras: sėdi pasipūtęs kaip... kaip 
Pelvis. .. 

— Kaip kas?— paklausiau aš; man pasirodė, kad būsiu 
nenugirdęs. 

— Kaip Pelvis, juk žinai, tas dručkis. .. 
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Betgi Harė be jokios abejonės negalėjo nei pažinti Pelvio, 
nei girdėti apie jį iš manęs dėl tos paprastos priežasties, kad 
jis grįžo iš savo ekspedicijos treji metai po jos mirties. Aš 
irgi ligi tol nebuvau su juo pažįstamas ir nežinojau, kad, pir- 
mininkaudamas Instituto susirinkimuose, jis turėjo nepaken- 
čiamą įprotį užtęsti posėdžius ligi begalybės. Jis vadinosi 
Pelė Vilis, iš čia ir atsirado sutrumpinta pravardė, taip pat 
nežinoma, kol jis nebuvo grįžęs. 

Harė atsirėmė alkūnėmis į mano kelius ir pažvelgė man 
į veidą. Aš suėmiau ją už riešų ir palengva perbraukiau per 
jos rankas ligi pečių, kol mano pirštai kone susilietė ant jos 
pulsuojančio nuogo kaklo. Tai galėjo būti ir glamonė, ir spren- 
džiant iš jos žvilgsnio, ji taip ir suprato. Iš tikrųjų aš tik no- 
zėjau įsitikinti, kad jos kūnas yra paprastas, šiltas žmogaus 
kūnas ir kad po raumenimis yra kaulai ir sąnariai. Žiūrėda- 
mas į jos ramias akis, pajutau baisų norą stipriai suspausti 
pirštus. 

Jau buvau besugniaužiąs juos, tik staiga prisiminiau kru- 
vinas Snauto rankas, ir paleidau ją. 

— Kaip tu žiūri. ..— tarė ji ramiai. 

Širdis man taip daužėsi, kad negalėjau žodžio ištarti. Va- 
landėlę užsimerkiau. 

Staiga man gimė veikimo planas, nuo pradžios ligi galo, su 
visom smulkmenom. Nedelsdamas nė valandėlės, aisistojau. 

— Man jau reikia eiti, Hare,— tariau— o jei būtinai nori, 
tai eikš su manim. 

— Gerai. 

Ji pašoko. 

— Kodėl tu basa?— paklausiau, eidamas prie spintos ir 
imdamas iš spalvotų kombinezonų krūvos du, sau ir jai. 

— Nežinau... matyt, būsiu kur nudėjusi batelius... — pa- 
sakė ji netvirtu balsu. 

Aš nuleidau jos žodžius negirdomis. 

— Ant suknelės jo neužsivilksi, teks ją nusimesti. 

— Kombinezono?.. O kam?— paklausė ji ir, nieko nelauk- 
dama, ėmė tempti nuo savęs suknelę. Bet tada paaiškėjo keis- 
tas dalykas: jos negalėjai nusivilkti, nes nebuvo jokio užse- 
gimo. Raudonos sagutės per vidurį tebuvo papuošimas. Niekur 
jokių kablelių ar užtrauktuko. Harė šypsojosi sumišusi. Aš, 
dėdamasis, jog tai yra paprasčiausias dalykas pasaulyje, pa- 
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ėmiau nuo žemės panašų į sškalpelį instrumentą ir perrėžiau 
suknelę nugaroje ten, kur baigėsi iškirpiė. Dabar Harė ga- 
lėjo nusivilkti suknelę per galvą. Kombinezonas buvo jai di- 
dokas. . 

— Skrisime?.. Tu irgi?— klausinėjo Harė, kai mudu jau 
apsirengę ėjome iš kambario. Aš tik linktelėjau galvą. Baisiai 
bijojau, kad nesusitiktume Snauto, tačiau vedantis į pakilimo 
aikštelę koridorius buvo tuščias, 0 radijo stoties durys, pro 
kurias ėjome, uždarytos. 

Stotyje viešpatavo mirties tyla. Harė žiūrėjo, kaip aš mažu 
elektriniu vežimėliu iš vidurinio bokso į laisvą kelią ridenu 
Taketą. Patikrinau, kaip veikia mikroreaktorius, distanciniu 
būdu valdomi vairai ir tūtos, paskui drauge su startiniu veži- 
mėliu nuridenau raketą į apskritą starto skydo plokštumą po. 
centriniu kupolo kūgiu, prieš tai pašalinęs iš ten savo tuščią 
kapsulę. 

Tai buvo maža raketa, skirta palaikyti ryšį tarp stoties 
ir sateloido, naudojama vežioti krovinius, o ne žmones, ne- 
bent išimtinais atvejais, nes jos nebuvo galima atidaryti iš 
vidaus. Tai kaip tik buvo men paranku ir sudarė plano dalį. 
Aš, žinoma, neketinau paleisti raketos, bet dariau viską, tarsi 
būčiau ruošęsis tikram startui. Harė, kuri daug kartų lydėjo 
mane kelionėse, truputį nusimanė' apie tai. Dar kartą patik- 
rinau vidaus kondicionierius ir deguonies aparatūrą, paleidau 
į darbą vieną ir kitą, o kai, įjungus pagrindinę grandinę, užsi- 
žiebė signalinės lempelės, išlindau iš ankštos raketos ir pa- 
sakiau stovinčiai prie kopėtėlių Harei: 

— Lisk vidun. 

— O tu? 

— Ilisiu paskui tave. Paskutiniam reikia uždaryti liuką. 

Man neatrodė, kad ji būtų iš anksto įtarusi klastą. Kai 
Harė kopėtėlėmis įėjo vidun, aš tuoj įkišau pro angą galvą 
ir paklausiau, ar ji patogiai įsitaisė, o kai išgirdau duslų ankš- 
tos erdvės slopinamą „taip“, atsitraukiau ir atsivėdėjęs tren- 
kiau liuką. Dviem judesiais įbedžiau abi sklendes į atramą ir 
paruoštu raktu ėmiau prisukinėti penkis pritvirtinimo varžtus 
šarvų grioveliuose. 

Smaili raketa atsistojo statmenai, tarsi iš tikrųjų būtų be- 
pakylanti į erdvę. Žinojau, kad uždarytai joje merginai ne- 
atsitiks nieko blogo — raketoje buvo pakankamai deguonies, 
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ir net truputis maisto, be to, aš visai neketinau kalinti jos ten 


visą laiką. 

Troškau žūt būt turėti bent porą valandų laisvės, kad galė- 
čiau susidaryti planus tolesnei ateičiai ir susitikti su Snautu, 
dabar jau lygiom teisėm. 

Kai baigiau sukti priešpaskutinį sraigią, pajutau, kad me- 
taliniai statramsčiai, kuriuose tūno raketa, lengvai virpa, bet 
pagalvojau, kad aš pais, smarkiai mosuodamas dideliu raktu, 
nenorom išjudinau švininį luitą. 

Bet kai žengiau porą žingsnių atgal, pamačiau tai, ko ne- 
norėčiau pamatyti dar kartą. 

Visa raketa drebėjo, mėtoma serijomis iš vidaus tranko- 
mų smūgių, bet kokių smūgių! Jei vietoj juodaplaukės, liek- 
mos merginos laive būtų buvęs plieninis automatas, tikriau- 
siai nebūtų įstengęs taip konvulsingai sudrebinti aštuonių tonų 
masės! 

Raketodromo lempų atspindžiai žaižaravo ir virpčiojo p0o- 
liruotame raketos: paviršiuje. Smūgių garso aš, tiesa, negir- 
dėjau, raketos viduje buvo visiškai tylu, tik plačiai praskėstos 
atramos konstrukcijos, kurioje kabojo raketa, virpėdamos it 
stygos, neteko ryškių kontūrų. Šių virpesių dažnumas buvo 
toks didelis, jog būgštavau, ar išlaikys šarvas. Drebančiomis 
rankomis priveržiau paskutinį sraigtą, sviedžiau raktą ir nu- 
šokau nuo kopėtėlių. Palengva traukdamasis atatupstas, ma- 
čiau, kaip apskaičiuotų tik pastoviam spaudimui amortizatorių 
varžtai šokinėja savo lizduose. Man pasirodė, kad šarvo ke- 
valas netenka savo monolitinio žvilgėjimo. Kaip patrakęs šokau 
prie distancinio valdymo pulto, abiem rankom pastūmiau į vir- 
šų reaktoriaus ir ryšio paleidimo svirtį. Ir tada iš garsiakalbio, 
kuris dabar buvo sujungtas su raketos vidumi, išsiveržė lyg 
koks klyksmas, lyg spiegimas, visiškai nepanašūs į žmogaus 
balsą, ir vis dėlto aš išgirdau jame besikartojantį kauksmą. 
„Krisai! Krisai! Krisai!!!“ 

Negaliu sakyti, kad būčiau aiškiai girdėjęs. Kraujas sruvo 
man iš apdraskytų rankų, taip chaotiškai ir karštai stengiausi 
paleisti raketą. Ant jos sienų krito melzgana šviesa. Iš starto 
aikštelės po išmetamosiomis angomis pliūptelėjo dulkių ka- 
muoliai, pavirto nuodingų kibirkščių stulpu, ir visus baisus 
užgožė aukštas pratisas gausmas. Raketa pakilo ant trijų lieps- 
nos stulpų, kurie beregint susiliejo į vieną ugnies koloną ir, 
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palikdama paskui save virpančius įkaitusio oro plakus, išlėkė 
po atdarą starto šachtą. Sklendės tuoj užsidarė, automatiniai 
kompresoriai ėmė leisti šviežią orą į pilną aitrių dūmų salę. 

Aš nieko nesuvokiau. Rankomis atsirėmęs į pultą, degan- 
čiais veidais, nuo šiluminio smūgio susirangiusiais ir apsvilu- 
siais plaukais, mėšlungiškai gaudžiau orą, pilną degėsių tvai- 
ko ir charakteringo kaip ozonas jonų kvapo. Nors raketai 
startuojant instinktyviai užsimerkiau, plūstelėjusi liepsna ap- 
akino mane. Gerą valandą temačiau juodus, raudonus ir auk“ 
sinius ratilus. Pamažėle jie išsisklaidė. Tirpo dūmai, dulkės ir 
migla, siurbiama pratisai vaitojančių ventiliacijos vamzdžių. 

Pirmas dalykas, kurį man pavyko pamatyti, buvo žalsvai 
šviečiantis radaro ekranas. Ėmiau ieškoti taketos, manevruo- 
damas reilektorium. Kai galiausiai ją sugavau, ji jau būvo virš. 
atmosieros. Kaip gyvas dar nebuvau paleidęs raketos taip ak- 
lai, šitokiu pašėlusiu būdu, neturėdamas supratimo, nei kokį 
greitį jai duoti, nei kur ją nukreipti. Pagalvojau, kad bus pa- 
prasčiausia, jeigu įvesiu ją į žiedinę orbitą aplink Soliarį maž- 
daug tūkstančio kilometrų aukštumoje, o tada galėsiu išjungti 
variklius: jie buvo labai ilgai dirbę, ir nebuvau tikras, ar 
neįvyks kokia nenumatyta katastrofa. Tūkstančio kilometrų or- 
bita buvo — kaip rodė tabelis — stacionarinė. Tiesa, ji irgi nie- 
ko negarantavo, tiesiog tai buvo vienintelė išeitis. 

Neturėjau drąsos įjungti garsiakalbio, kurį buvau išjungęs 
tuojau pat po starto. Būčiau kažką padaręs, kad tik vėl neiš- 
girsčiau to klaikaus balso, kuriame jau nebebuvo nieko žmo- 
giško. Jau galėjau sau pasakyti, kad visos abejonės buvo iš- 
sklaidytos ir pro tariamąjį Harės veidą žvelgė kitas, tikrasis, 
ir dabar jau pamišimo alternatyva rodėsi išganymas. 

Kai išėjau iš raketodromo, buvo pirma valanda. 


„MAŽASIS APOKRIFAS! 


Mano veido ir rankų oda buvo nudeginta. Prisiminiau, jog 
ieškodamas Harei migdomųjų vaistų (kad būčiau galėjęs, bū- 
čiau nusijuokęs iš savo naivumo), mačiau vaistinėlėje stiklainį 
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tepalo nuo apsideginimo, tad nuėjau į savo kambarį. Atidariau 
duris ir raudonoje saulėlydžio šviesoje pamačiau, kad krėsle, 
prie kurio neseniai klūpojo Harė, kažkas sėdi. Baimė sukaustė 
mane, paniškai šoktelėjau atatupstas, pasinešęs bėgti; tai tru- 
ko sekundės dalelę. Sėdintysis pakėlė galvą. Tai buvo Snau- 
tas. Jis sklaidė kažkokius popierius, užsidėjęs koją ant ko- 
jos, atsukęs man nugarą (vis tebemūvėjo tas pačias reaktyvų 
nudeginias drobines kelnes). Šūsnis popierių gulėjo šalimais 
ant staliuko. Pamatęs mane, atidėjo viską į šalį ir valandėlę 
žiūrėjo paniuręs, iš po ant nosies galiuko nuleistų akinių. 

Žodžio netaręs, nuėjau prie praustuvo, paėmiau iš vais- 
tinėlės skystoką tepalą ir ėmiau tepti labiausiai apdegintas 
vietas kaktoje ir skruostuose. Laimė, veidas nelabai ištino, 
o kadangi buvau stipriai užsimerkęs, akys liko sveikos. Ke- 
letą didesnių pūslių ant smilkinio ir žando perdūriau sterilia 
injekcijų adata ir išspaudžiau iš jų skystį. Paskui užsilipinau 
ant veido du suvilgytus marlės lopus. Visą laiką Snautas ati- 
džiai stebėjo mane. Aš nekreipiau į jį dėmesio. Galiausiai bai- 
giau šią procedūrą (veidas vis labiau peršėjo) ir atsisėdau į kitą 
fotelį, nuėmęs nuo jo Harės suknelę. Tai buvo paprasčiausia 
suknelė, tik be susegimo. 

Snautas, pasidėjęs ant smailių kelių rankas, kritiškai ste- 
bėjo mano judesius. 

— Na, tai ką, pasišnekėsim?— man atsisėdus, atsiliepė jis. 

Aš neatsakiau, tik prispaudžiau beslystantį nuo skruosto 
marlės lopą. 

— Turėjome svečių, a? 

— Taip, — abejingai atsakiau. Nejaučiau nė mažiausio noro 
taikytis prie jo tono. 

— Ir atsikratėme? Na, na, smarkiai griebeisi. 

Jis palietė savo apsilupinėjusią kaktą, kurioje jau švietė 
rausvi šviežios odos lopeliai. Žiūrėjau į juos apdujęs. Kodėl 
ligšiol manęs neprivertė susimąstyti vadinamasis Snauto ir Sar- 
torijaus įdegimas? Visą laiką maniau, jog tai nuo saulės, bet 
juk niekas nesikaitina Soliaryje. .. 

— Bet turbūt pradėjai kukliai?— kalbėjo Snautas, nepaisy- 
damas, jog aš staiga kai ką supratau— Visokie narkotikai, 
nuodai, laisvosios kovos veiksmai, a? 

— Ko tu nori? Galime pasikalbėti lygiom teisėm. Jei ke- 
tini krėsti komedijas, tai verčiau išeik. 
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— Kartais nenorom būni komediantas— tarė jis ir pakė- 
lė į mane primerkias akis— Juk neimsi manęs įtikinėti, kad 
nepavartojai virvės ir plaktuko? Ar nesvaidei rašaline kaip 
Liuteris? Ne? Ė— išsiviepė jis— tai tu tikras šaunuolis! Net 
priaustuvas sveikas, nemėginai nė sutraiškyti galvos, nieko, 
kambario nesujaukei, tik iš karto, šmaukšt braukšt, įgrūdai, 
iššovei, ir baigta?! — Snautas pažvelgė į laikrodį — Todėl da- 
bar turime kokias dvi, o gal ir tris valandas, — baigė jis. 

Jis žiūrėjo į mane, žiūrėjo nemaloniai šypsodamasis, paskui 
tarė: 

— Tai sakai, kad aš kiaulė? 

— Paskutinė kiaulė — pritariau piktai. 

— Taip? O ar būtum patikėjęs, jei būčiau tau pasakęs? Bent 
vienu žodeliu? 

Aš tylėjau. 

— Pirmam taip atsitiko Gibarianui,— kalbėjo jis, vis taip 
pat dirbtinai šypsodamasis.— Jis užsidarė savo kabinoje ir kal- 
bėjosi tik pro duris. O mes, žinai, ką manėme? 

Aš žinojau, bet nutariau tylėti. 

— Aišku. Tarėme, kad jis pamišo. Pasakė mums kai ką pro 
duris, bet ne viską. Gal tu net numanai, kodėl jis slėpė, kas 
pas jį buvo? Na, juk jau žinai: suum cuigue!. Bet jis buvo 
tikras mokslininkas. Pareikalavo, kad duotume jam šansų. 

— Kokių šansų? 

— Na, manau, kad jis bandė tai kaip nors klasifikuoti, 
kaip nors susitarti, išspręsti, dirbo naktį. Žinai, ką jis darė? 
Tikriausiai žinai! 2 

— Tie apskaičiavimai, — tariau aš.— Stalčiuje. Radijo sto- 
tyje. Tai jo darbas? 

— Taip. Bet tada aš dar to nežinojau. 

— Kiek tai tęsėsi? 

— Viešėjimas? Gal savaitę. Kalbėjomės pro duris. O, kas 
ten dėjosi! Manėme, kad jį užpuolė haliucinacijos, motoriniai 
sudirgimai. Duodavau jam skopolamino. 

— Kaip tai... jam?! 

— Na taip. Jis ėmė, bet ne sau. Eksperimentavo. Šitaip 
viskas ir ėjo. 

— O jūs..2 


! Kiekvienam savo (Iot.). 
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— Mes? Trečią dieną nutarėme patekti pas jį, išlaužti du- 
ris, jei nebus galima kitaip, taurumo skatinami, norėjome jį 
gydyti. 

— A... tai todėl! — išsprūdo man. 

— Taip. 

— Ir ten... toje spintoje... 

— Taip, mielas berneli. Taip. Jis nežinojo, kad tuo metu 
ir mus lankė svečiai. Ir jau negalėjome rūpintis juo. Bet jis 
to nežinojo. Dabar tai... tai jau yra tam tikra... rutina. 

Jis ištarė tai taip tyliai, kad paškutinį žodį ne tiek išgir- 
(dau, kiek numaniau. 
 — Palauk, nesuprantu — tariau aš.— Tai kaip gi, juk tu- 
rėjote girdėti. Pats sakei, kad klausėtės. Turėjote girdėti du 
balsus, taigi... 

— Ne. Tik jo balsą, o jeigu ten ir buvo kokie neaiškūs 
kuždesiai, tai turbūt supranti, kad viską priskyrėme jam... 

— Tik jo2.. Bet... kodėl? 

— Nežinau. Turiu, tiesa, vieną teoriją tuo klausimu. Bet, 
manau, jog neverta skubėti ją taikyti, juo labiau kad ji ne 
viską paaiškina. Taigi. Bet tu turėjai kai ką pastebėti jau va- 
kar, antraip būtum palaikęs mus abu pamišėliais? 

— Maniau, kad pats būsiu pamišęs. 

— Šitaip? Ir nieko nematei? 

— Mačiau. 

— Ką?l 

Jo grimasa jau nebebuvo panaši į šypsnį. Ilgai žiūrėjau i jį, 
paskui atsakiau: 

— Tą... juodukę... 

Jis nepašoko, bet visas įo susigūžęs ir priekin palinkęs kū- 
nas nežymiai atsileido. 

— Galėjai mane įspėti, — pradėjau, bet jau nebe taip tvirtai. 

— Juk įspėjau. 

— Kokiu būdu? 

— Vieninteliu galimu. Suprask, nežinojau, kas tai bus! 
To niekas nežinojo, to negalima žinoti... 

— Klausyk, Snautai, pora klausimų. Tu... jau turi šiokią 
tokią patirtį. Ar toji... tai... kas jai atsitiks? 

— Tau rūpi, ar grįš? 

— Taip. 

— Griš ir negrįš. 
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— Ką tai reiškia? 

— Grįš tokia, kaip... pirmojo vizito pradžioje. Paprasčiau- 
siai ji nieko nežinos arba, tiksliau, elgsis taip, tarsi to visko, 
ka tu darei, norėdamas ja atsikratyti, niekad nebūtų buvę. Jei 
situacija jos neprivers, ji nebus agresyvi. 

— Kokia situacija? 

— Tai priklauso nuo aplinkybių. 

— Snautai! 

Kotu hori2 

— Negalime sau leisti tokios prabangos slėpti ką nors 
vienas nuo kito! 

— Tai ne prabanga — nutraukė jis sausai — Kelvinai, man 
atrodo, kad tu vis dar nesupranti... arba palauk! — Jam sų- 
blizgo akys. 

— Ar gali pasakyti, kas buvo pas tave?! 

Aš nurijau seilę. Nuleidau galvą. Nenorėjau į jį žūrėti. 
Verčiau čia būtų buvęs kas kitas, ne jis. Bet neturėjau pasi- 
tinkimo. Marlės lopas atsiklijavo ir nukrito man ant rankos. 
Krūptelėjau nuo jo slidaus prisilietimo. 


— Moteris, kurią...— Aš nebaigiau — Nusižudė. Pasidarė 
injekciją. .. 

Snautas laukė, 

— Nusižudė? ..— paklausė jis, matydamas, kad tyliu. 

Kaip: 


— Tai viskas? 

Aš tylėjau. 

— Negali būti, kad viskas. 

Aš staigiai pakėliau galvą. Jis nežiūrėjo į mane. 

— iš kur žinai? 

Jis neatsakė, 

— Gerai ——tariau aš, apsilaižęs lūpas.— Susibarėme. Tiesą 
sakant, ne. Tai aš jai pasakiau, žinai, kaip sakoma supykus... 
Susirinkau mantą ir išsikrausčiau, ji davė man suprasti, ne- 
pasakė tiesiai, bet kai gyveni su kuo ilgus metus, tai to nė 
nereikia... Buvau tikras, jog tai tik žodžiai, kad ji pabūgs 
ir nepadarys šito... Aš taip jai ir pasakiau, Kitą dieną pri- 
siminiau, kad palikau stalčiuje tas... injekcijas. Ji žinojo, kad 
jos yra. Atsinešiau iš laboratorijos, buvo man reikalingos, pa- 
sakiau jai tada, koks jų veikimas, Išsigandau ir norėjau eiti 
jų pasiimti, bet paskui pagalvojau, kad gali atrodyti, jog rim- 
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tai žiūriu į jos žodžius, ir... viskas taip pasiliko. Bet trečią 
dieną vis dėlto nuėjau, labai man buvo neramu. Bet... kai 
atėjau, ji jau buvo mirusi. 

— Ak tu, nekaltybe... 

Man užvirė širdis. Bet kai pažvelgiau į Snautą, supratau, 
kad jis nesityčioja. Aš tarsi pirmąkart jį pamačiau. Jo veidas 
buvo papilkęs, neapsakomas nuovargis glūdėjo giliose skruostų 
raukšlėse, jis atrodė kaip sunkiai sergantis žmogus. 

— Kodėl taip kalbi?— keistai susidrovėjęs, paklausiau aš. 

— Todėl, kad ši istorija tragiška. Ne, ne,— skubiai pridū- 
rė, matydamas, kad aš subruzdau—tu vis dar nesupranti. Ži- 
noma, gal labai kremtiesi, net laikai save žudiku, bet... tai 
nėra užvis blogiausia. 

— Ką tu sakai! — tariau ironiškai. 

— Džiaugiuosi, kad manim netiki. Tai, kas įvyko, gali būti 
baisu, tačiau baisiausia yra tai, kas... neįvyko. Niekad. 

— Nesuprantu. ..— sukuždėjau. Tikrai nieko nesupratau. Jis 
palingavo galvą. 

— Normalus žmogus, — tarė jis.— Kas yra normalus žmogus? 
Toks, kurs niekad nepadarė nieko šlykštaus? Taip, bet ar nie- 
kad to nepagalvojo? O gal netgi nepagalvojo, tik kažkas jame 
pagalvojo, išniro prieš dešimtį ar trisdešimtį metų, gal jis ap- 
sigynė nuo to ir užmiršo, ir nebijojo, nes žinojo, kad niekad 
nebūtų to padaręs. Na, o dabar įsivaizduok, kad staiga, dienos 
vidury, tarp kitų žmonių susitinki TAI įkūnyta, prikaustyta 
prie tavęs, nesunaikinama, kas tada? Kas bus tada? 

Aš tylėjau. 

— Stotis, — tarė jis tyliai — Tai bus Stotis Soliaris. 

— Bet... kas gi tai pagaliau galėtų būti?— tariau netvir- 
tai — Juk nei tu, nei Sartorijus nesat žudikai... 

— Bet juk tu psichologas, Kelvinai! — nekantriai pertarė 
mane Snautas.— Kas gi nėra kada nors sapnavęs tokio sapno? 
Kliedesio? Pagalvok apie... apie fetišistą, kuris įsimylėjo, saky- 
sim, nešvarų skudurą, kuris, rizikuodamas savo kailiu, grasin- 
damas ir maldaudamas, įsigyja tą savo brangiausią, šlykštų sku- 
durą... Komiška, tiesa? Kuris podraug bjaurisi savo geidimo 
objektu ir kraustosi iš galvos dėl jo, ir atiduotų dėl jo gyvybę, 
rasi prilygdamas jausmais Romeo ir Džiuljetai... Būna šitaip. 
Taip, bet jau turbūt supranti, kad egzistuoja poelgiai... situaci- 
jos... tokios, kad niekas neišdrįs jų realizuoti, nebent mintyse, 
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kokią vieną sutrikimo, nuopuolio, pamišimo valandėlę, pavadink 
tai kaip nori. Paskui žodis tampa kūnu. Tai viskas. 

— Tai... viskas, — pakartojau nesąmoningai, negyvu balsu. 
Man ūžė galvoje.— Bet, bet Stotis? Kuo čia dėta Stotis? 

— Tu turbūt apsimetinėji — murmtelėjo Snautas, atidžiai 
pažiūrėjęs į mane.— Juk visą laiką kalbu apie Soliarį, tik apie 
Soliarį, apie nieką kitą. Ne mano kaltė, jeigu tai taip labai 
skiriasi nuo to, ko tu tikėjaisi. Bet tu jau patyrei pakankamai 
daug, todėl bent išklausyk mane ligi galo. 

Mes iškeliaujam į kosmosą, pasiruošę viskam: vienatvei, 
kovai, kančioms ir mirčiai. Kartais galvojame sau, kad esame 
nuostabūs, nors iš kuklumo nesakome to garsiai. O iš tikro tai 
ne viskas, ir mūsų pasiryžimas pasirodo esanti poza. Visai ne- 
norime užvaldyti kosmoso, norime tik išplėsti Žemę ligi jo 
ribų. Vienos planetos dykos kaip Sachara, kitos apledėjusios 
kaip ašigalis arba tropikinės kaip Brazilijos džiunglės. Esame 
humaniški ir taurūs, nenorime užkariauti kitų rasių, norime 
tiktai perteikti joms savo vertybes ir mainais perimti jų pa- 
likimą. Laikome save šventojo Kontakto riteriais. Tai antrasis 
melas. Mes nieko kito neieškome, tik žmonių. Nereikia mums 
kitų pasaulių. Mums reikia veidrodžio. Mes nežinome, ką veik- 
ti su kitais pasauliais. Užtenka to vieno, jau juo springstame. 
Mes norime surasti savo paties idealizuotą paveikslą — tai tu- 
rėtų būti pasauliai, turintys tobulesnę už mūsų civilizaciją. Ki- 
tose tikimės atrasti mūsų primityvios praeities atvaizdą. O ano- 
je pusėje esama kažko, ko nenorime priimti, nuo ko ginamės, 
nes atvežėme iš Žemės ne vien tik dorybių distiliatą, didvyriš- 
ką žmogaus monumentą! Atskridome čia tokie, kokie esame 
tikrovėje, o kai anoji pusė parodo mums tą tikrovę, tą jos dalį, 
kurią nutylime — negalime su tuo susitaikinti! 

— Tai kas gi čia yra?— kantriai išklausęs Snauto, paklau- 
siau aš. 

— Tas, ko norėjome: kontaktas su kita civilizacija. Turi- 
me jį, šį kontaktą! Išdidintas lyg pro mikroskopą mūsų siaubin- 
gas bjaurumas, mūsų paikystė ir gėda!!! 

Jo balsas virpėjo nuo įtūžio. 

— Tu manai, kad tai... okeanas? Kad tai jis? Bet kodėl? 
Dabar jau nesvarbu mechanizmas, bet dėl dievo, kodėl?! Ar 
rimtai galvoji, kad jis nori pasismaginti mūsų sąskaita? Arba 
bausti mus?! Juk tai primityvi demonologija! Planeta, užval- 
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dyta labai didelio velnio, kuris, tenkindamas savo šėtoniško 
jumoro gyslelę, pakiša mokslinės ekspedicijos nariams succu- 
by.!! Turbūt pats netiki tokiu begaliniu idiotizmu?! 

— Tas velnias nėra toks jau kvailas — iškošė pro dantis 
Snautas. 

Nustebęs pažvelgiau į jį. Man toptelėjo, kad galėjo su- 
trikti jo nervai, netgi jei to, kas dėjosi Stotyje, nelaikytume 
beprotybe. „Reaktyvinė psichozė? .."— dingtelėjo man, kai 
Snautas ėmė tyliai kone be garso juoktis. 

— Nustatinėji man diagnozę? Dar luktelk. Mat, tu patyrei 
tai tokia švelnia forma, kad dar nieko nežinai! 

— Aha. Velnias pasigailėjo manęs, —tariau aš. Pokalbis 
man jau įkyrėjo. 

— Tai ko gi tu nori? Kad pasakyčiau tau, kokią klastą 
mums ruošia iks metamorfinės plazmos bilijonai? Galimas daik- 
tas, nieko. 

— Kaip tai nieko?— paklausiau apstulbęs. Snautas vis te- 
besišypsojo. 

— Turėtumei žinoti, kad mokslas rūpinasi viėn tuo, kaip 
kas nors vyksta, o ne kodėl kas nors vyksta. Kaip? Ogi prasi- 
dėjo tai aštuntą ar devintą dieną po to eksperimento rentgenu. 
Gal okeanas atsakė į spinduliavimą kuriuo kitų spinduliavimu, 
gal išzondavo juo mūsų smegenis ir išgriebė iš jų kažkokias 
izoliuotas psichikos saleles. 

— Psichikos saleles? 

Tai mane sudomino. 

— Na taip, atplėštus nuo visų kitų procesus, užsisklendu- 
sius savyje, prislopintus, užgniaužtus, kažkokius įsižiebusius 
atminties židinėlius. Jis traktavo juos kaip receptą, kaip kaž- 
kokios konstrukcijos planą... Tu juk žinai, kokie panašūs 
į kits kitą asimetriniai kristalai chromosomų ir tų nukleininių 
cerebrozidų junginių, kurie sudaro įsiminimo procesų substrak- 
tą. Juk paveldimoji plazma yra „įsimenanti“ plazma. Taigi 
okeanas išėmė tai iš mūsų, užfiksavo, o paskui... pats žinai, 
kas buvo paskui. Bet kodėl tai buvo padaryta? O! Tik jau ne 
tam, kad mus sunaikintų. Tą jis galėjo padaryti kur kas leng- 
viau. Šiaip ar taip, esant tokiai technologinei laisvei, jis ga- 
lėjo padaryti viską, pavyzdžiui, siuntinėti mums antrininkus. 


! Velnias moters pavidalu (angl.). 
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— A! — sušukau aš.— Tai todėl taip išsigandai pirmąjį va- 
karą, kai aš atėjau! 

— Taip. O pagaliau, — pridūrė Snautas— gal jis taip ir pa- 
darė. Ką tu žinai, ar aš iš tikrųjų esu tas doras seniokas Šeš- 
kas, kuris atskrido čia prieš dvejus metus... 

Jis ėmė tyliai juoktis, tarsi mano apstulbimas būtų jam 
padaręs dievaižin kokį malonumą, bet tuojau liovėsi. 

— Ne, ne — sumurmėjo jis,— užtenka ir be to... Gal esama 
ir daugiau skirtumų, bet aš žinau tik vieną: mane ir tave ga- 
lima užmušti. 

— O jų ne? 

— Nepatariu mėginti. Klaikus vaizdas! 

— Niekuo? 

— Nežinau. Tik jau ne nuodais, peiliu, kilpa... 

— Atomine bomba? 

— Pabandytumei? 

— Nežinau. Jeigu tai ne žmonės. 

— O jeigu tam tikra prasme — žmonės? Subjektyviai jie 
žmonės. Jie visiškai nenutuokia, kaip yra atsiradę. Turbūt pa- 
stebėjai? 

— Taip. Na ir... kaip tai vyksta? : 

— Regeneruoja neregėtu tempu. Neįmanomu tempu, aky- 
se, sakau tau, ir vėl ima elgtis kaip... kaip... 

— Kaip kas? 

— Kaip kad mes įsivaizduojame, kaip tie atminties įrašai, 
pagal kuriuos... 

— Tai tiesa — patvirtinau aš, nepaisydamas, kad tepalas 
varva Man nuo nudegintų skruostų ir laša ant rankų. 

— Gibarianas žinojo? ..— staiga paklausiau aš. 

Snautas atidžiai pažvelgė į mane. 

— Ar žinojo tą, ką mes? 

— Taip. 

— Beveik tikrai, 

— Iš kur žinai, sakė tau? 

— Ne. Aš radau pas jį vieną knygą... 

— „Mažąjį Apokrifą“?1 — sušukau, pašokdamas iš vietos. 

— Taip. O iš kur tu gali tai žinoti?— staiga susierzinęs, pa- 
klausė jis, įbedęs akis man į veidą. Aš nuraminau įį mostu. 

— Ramiau, — tariau aš.— Juk matai, kad esu apsvilęs ir vi- 
sai neregeneruoju. Jis paliko man laišką. 
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— Ką sakai?! Laišką? Kas jame parašyta? 

— Nedaug. Tiesą sakant, raštelis, ne laiškas. Bibliografinė 
soliaristinio priedo ir šito „Apokrifo“ nuoroda. Kas tas „„Apo--. 
krifas“? 

— Senas dalykas. Gal jis ir turi ką nors bendro su visu 
tuo. Imk. 

Jis išėmė iš kišenės aptrauktą oda nusitrynusiais kampais 
ploną tomelį ir padavė man. 

— O Sartorijusį ..— tarstelėjau, paėmęs knygą. 

— Ką Sartorijusį Tokioj situacijoj kiekvienas elgiasi. .. kaip 
išmano. Jis stengiasi būti normalus, jam tai reiškia — oficialus. 

— Na žinai! 

— Ogi taip. Buvau kartą drauge su juo atsidūręs tokioje 
situacijoje, neminėsiu smulkmenų, kad mums aštuoniems liko 
penki šimtai kilogramų deguonies. Mes vienas po kito metėme 
kasdieninius užsiėmimus, galiausiai visi vaikščiojome apžėlę, 
jis vienas skutosi, valėsi batus; toksai jis žmogus. Žinoma, ką 
jis padarys dabar, bus apsimetimas, komedija ar nusikaltimas. 

— Nusikaltimas? 

— Na, gal ir ne nusikaltimas. Reikia tam sugalvoti kokį 
naują žodį. Pavyzdžiui, „reaktyvinės skyrybos“. Geriau skam- 
ba? 

— Esi nepaprastai sąmojingas,— tariau aš. 

— Norėtumei, kad verkčiau? Pasiūlyk ką nors. 

— Et, duok man ramybę. 

— Ne, kalbu rimtai. Tu dabar žinai maždaug tiek, kiek aš. 
Turi kokį planą? 

— Ką tu! Neturiu supratimo, ką darysiu, kai... ji vėl pa- 
sirodys. Turi pasirodyti? 

— Veikiau iaip. 

— Pro kur gi jie patenka į vidų? Juk Stotis hermetinė. 
Gal šarvai... 

Jis papurtė galvą. 

— Šarvai tvarkoj. Neturiu supratimo kaip. Dažniausiai 
svečių susilaukiam pabudę, bet reikia nors retkarčiais pa- 
miegoti. 

— Uždaryti juos kur? 

— Trumpam tepadeda. Lieka priemonės. .. žinai, kokios. 

Jis atsistojo. Atsistojau ir aš. 
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— Klausyk, Snautai... Tu turi galvoj Stoties likvidavimą. 
ir norėtumei, kad iniciatyvos imčiausi aš? 

Jis papurtė galvą. 

— Tai ne taip paprasta. Aišku, mes visad galime pabėgti, 
kad ir į sateloidą, ir iš ten pasiųsti SOS. Žinoma, kolegos nu- 
spręs, kad mes pamišėliai — kokia nors sanatorija Žemėje ligi 
tol, kol viską gražiausiai paneigsime,— juk pasitaiko kolekty- 
vinio pamišimo atvejų tokiose izoliuotose bazėse. Gal tai ir 
nebūtų užvis blogiausia... Sodas, ramybė, baltos palatos, pasi- 
vaikščiojimai su slaugais. ,. 

Jis kalbėjo visai rimtai, susibrukęs į kišenes rankas, įsmei- 
gęs kambario kertėn nereginčias akis. Raudona saulė jau din- 
go už horizonto ir skiauterėtos bangos tirpo juodoje kaip ra- 
šalas dykumoje. Dangus liepsnojo. Virš šito dvispalvio neap- 
sakomai niūraus peizažo plaukė violetiniais pakraščiais debesys. 

— Vadinasi, nori bėgti? Ar ne? Dar ne? 

Jis nusišypsojo. 

— Nepalaužiamas nugalėtojau... tu dar neparagavai šito, 
nes neklausinėtum taip prisispyręs. Svarbu ne tai, ko norim, 
o tai, kas galima. 

— O kas? 

— Šito nežinau. 

— Vadinasi, liekame čia? Manai, kad atsiras priemonė... 

Snautas pažvelgė į mane, — nugeibęs, raukšlių išvagotu ap- 
silupinėjusia oda veidu. 

— Kas žino, Gal ir verta,— tarė galų gale— Apie jį vei- 
kiausiai nieko nesužinosime, bet gal apie save... 

Jis nusisuko, pasiėmė savo popierius ir išėjo. Norėjau jį 
sustabdyti, bet žodis neišsprūdo pro lūpas. Neturėjau ką veik- 
ti, tegalėjau laukti. Aš priėjau prie lango ir pažvelgiau į kru- 
vinai juodą okeaną, beveik nematydamas jo. Toptelėjo, kad 
galėčiau užsidaryti kurioje nors raketoje, tačiau negalvojau 
rimtai, tas būtų buvę perdaug kvaila; juk visvien būčiau tu- 
rėjęs išeiti. Anksčiau ar vėliau. Atsisėdau prie lango ir pasi- 
ėmiau knygą, kurią man davė Snautas. Šviesos dar pakako, 
ji nurausvino puslapius, visas kambarys švietė raudonai. 

Knygoje buvo kažkokio filosofijos magistro Otono Ravint- 
zero surinkti neginčijamos vertės straipsniai ir darbai. Kiek- 
vieną mokslą visad lydi koks nors pseudomokslas, jo keisti 
iškraipymai tam tikro tipo protuose; astronomija karikatūrišku 
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būdu atsispindi astrologijoje, chemija — kitados aichemijoje, 
tad suprantama, kad soliaristikos gimimą lydėjo tikra min- 
čių — išsigimėlių banga. .Ravintzero knygoje buvo šitokios rū- 
šies dvasios peno, nors, Teikia atvirai pasakyti, įžangoje jis 
atsiribojo nuo šito panoptikumo. Jis paprasčiausiai ir visai tei- 
singai galvojo, kad toks rinkinys galės būti vertingas epochos 
dokumentas tiek istorikui, tiek ir psichologui. 

Bertono raportas užėmė knygoje deramą vietą. Jis buvo 
kelių dalių. Pirmąją sudarė jo labai lakoniško laivo žurnalo 
kopija. 

Nuo keturioliktos ekspedicijos sutartinio laiko valandos ligi 
šešioliktos keturiasdešimt minučių užrašai buvo trumpi ir ne- 
gatyvūs. 

„Aukštis 1000 arba 1200, arba 800 metrų, nieko nepastebė- 
ta — okeanas tuščias“. Tai kartojosi keletą kartų. 

Paskui, 16,40: „Kyla raudonas rūkas. Matomumas 700 met- 
rų. Okeanas tuščias.“ | 

17.00: „Rūkas tirštėja, tyla, matomumas 400 metrų, su pro- 
švaistėm, Leidžiuos į 200.“ 

17.20: „Esu rūke. Aukštis 200. Matomumas 20—40 metrų. 
Tyla. Kylu į 400.“ 

17.45; „Aukštis 500. Rūko lavina ligi horizonto. Rūke — 
piltuvo formos kiaurymės, pro kurias prasišviečia okeano pa- 
viršius. Kažkas vyksta jose. Mėginu palekti į vieną tokį pil- 
tuvą.“ 

17.52: „Maiau lyg kokį sūkurį — išmeta geltonas putas. Jis 
apsuptas rūko sienos. Aukštis 100. Leidžiuosi į 20.“ 

Tuo baigėsi užrašai Bertono laivo žurnale. Šito vadinamojo 
raporto tąsa buvo ištrauka iš jo ligos istorijos; tiksliau tariant, 
tai buvo tekstas Bertono padiktuotų parodymų, pertraukiamų 
komisijos narių klausimais. 

Bertonas: Kai nusileidau ligi trisdešimties metrų, išlai- 
kyti aukštį pasidarė sunku, nes toje apskritoje be rūko erd- 
vėje gūsiais pūtė vėjas. Turėjau visą dėmesį sukaupti į vairus 
ir todėl kurį laiką — gal 10 ar 15 minučių — negalėjau pažvelg- 
ti iš kabinos. Todėl nenorom patekau į rūką, mane ten sviedė 
stiprus vėjo gūsis. Tai nebuvo paprastas rūkas, bet lyg kokia 
suspensija, atrodo, koloidinė, ji aptraukė man visus langus. 
Turėjau daug vargo, kol juos nuvaliau. Suspensija buvo labai 
ipni. Tuo tarpu apsisukimai sumažėjo trisdešimt procentų, nes 
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propeleris nepajėgė įveikti šito rūko pasipriešinimo, ir aš ne- 
begalėjau išlaikyti aukščio. Nusileidau labai žemai ir, bijoda- 
mas užkliūti už bangų, paleidau variklius visu greičiu. Mašina 
išsilaikė tame pačiame aukštyje, bet į viršų nekilo, Turėjau 
dar keturis raketinių greitiklių patronus. Nepavartojau jų, gal- 
vodamas, kad padėtis gali pablogėti ir tada man jų tikrai pri- 
reiks. Propeleriui sukantis visų smarkumu, prasidėjo labai di- 
delė vibracija; numaniau, kad propeleris apsitraukia ta keista 
suspensija; kėlimo jėgos matuoklė vis teberodė nulį, ir čia aš 
nieko negalėjau padaryti. Kai tik patekau į rūką, saulės nebe- 
mačiau, bet ten, kur ji buvo, rūkas fosforizavo raudonai. Su- 
kiojausi, vildamasis, kad Pagaliau man pavyks pakliūti į vieną 
tų rūko neaptrauktų vietų, ir tikrai po kokio pusvalandžio man 
tas pavyko. Įskridau į laisvą kone visiškai apskritą kelių šimtų 
metrų skermens erdvę. Jos ribas žymėjo smarkiai kunkuliuo- 
jantis rūkas, tarsi kilnojamas stiprių konvekcinių srovių. To- 
dėl stengiausi laikytis kuo arčiausiai „skylės“ vidurio — ten 
oras buvo ramiausias. Tada pastebėjau, kad okeano paviršius 
pasikeitęs. Bangos kone visiškai išnyko, o viršutinis šio skys- 
čio — to, kas sudaro okeaną — sluoksnis pasidarė pusiau per- 
matomas, vietomis drumzlinas, bet drumzlės palengva nyko, 
ir neilgai trukus paviršius visiškai praskaidrėjo, aš galėjau 
pro keleto metrų storumo sluoksnį žiūrėti į gilumą. Ten tven- 
kėsi tarsi koks geltonas dumblas, kuris plonom, statmenom 
srovelėm kilo aukštyn ir, išplaukęs į paviršių, sublizgėdavo 
kaip stiklas, imdavo glermėti ir putoti, 0 paskui sustingdavo; 
tada jis darėsi panašus ir labai tirštą, prisvilusį cukraus siru- 
„pą. Tasai dumblas, ar gleivės, rezgėsi į storus mazgus, kilo 
panašiais į kalafiorus gauburiais virš okeano ir palengva for- 
mavo įvairius pavidalus. Mane ėmė traukti prie rūko sienos, 
todėl turėjau porą minučių kovoti su šiuo judesiu posūkiais 
ir vairu, o kai vėl galėjau pažvelgti apačion, išvydau po savim 
kažką, kas man priminė sodą. Taip, sodą. Mačiau žemaūgius 
medelius ir gyvatvores, ir takelius, netikrus — viskas iš tos 
pačios substancijos, kuri jau buvo visiškai sustingusi lyg gel- 
tonas gipsas. Šitaip viskas atrodė; okeano paviršius smarkiai 
blizgėjo. Aš nusileidau kuo žemiausiai, kad galėčiau gerai ap- 
žiūrėti. 

Klausimas: Ar tie medžiai ir kiti augalai, kuriuos ma- 
tei, buvo su lapais? 
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Bertono atsakymas: Ne. Tai buvo tik toks bendras 
pavidalas, tarsi sodo modelis. Na, taip! Modelis. Šitaip atro- 
dė, Modelis, bet, rasi, natūralaus dydžio. Paskui viskas ėmė 
sproginėti ir lūžinėti, pro plyšius, kurie buvo visiškai juodi, 
bangomis skverbėsi į paviršių tirštas dumblas ir stingo, da- 
lis varvėjo, o dalis likdavo, ir viskas ėmė vis smarkiau kun- 
kuliuoti, apsidengė puta, ir aš jau daugiau nieko nebemačiau, 
tik tą putą. Podraug rūkas ėmė spausti mane iš visų pusių, 
tat padidinau apsisukimus ir pakilau į 300 metrų aukštį. 

Klausimas: Ar esi įsitikinęs, jog tai, ką matei, buvo 
panašu į sodą, o ne į ką kita? 

Bertono atsakymas: Taip. Juk aš pastebėjau ten 
visokių smulkmenų, pavyzdžiui, kad vienoj vietoj stovėjo Iš- 
rikiuotos kažkokios kvadratinės dėželės. Paskui man dingtelėjo 
galvoje, kad tai galėjo būti bitynas. 

Klausimas: Tau dingtelėjo paskui? Bet ne tada, kai 
pamatei? 

Bertono atsakymas: Ne, nes viskas buvo lyg iš 
gipso. Mačiau ir kitokių dalykų. 

Klausimas: Kokių dalykų? 

Bertono atsakymas: Tiksliai nepasakysiu, nes ne- 
suspėjau jų gerai apžiūrėti. Man rodėsi, kad po kai kuriais 
krūmais guli kokie įrankiai. Jie buvo pailgos formos su išsi- 
kišusiais dantimis, tarsi gipsiniai mažų sodininkystės mašinų 
liejiniai. Bet tuo aš nesu visiškai tikras. Visu kitu — taip. 

Klausimas: Ar nepagalvojai, kad tai haliucinacija? 

Bertono atsakymas: Ne. Galvojau, kad tai fatamor- 
gana. Kad haliucinacija, negalvojau, nes jaučiausi visai gerai, 
ir dar todėl, kad niekad kaip gyvas nebuvau ko panašaus ma- 
tęs. Kai pakilau ligi trijų šimtų metrų, rūkas po manim buvo 
išakytas, atrodė kaip sūris. Vienos skylelės buvo tuščios ir 
pro jas mačiau, kaip banguoja okeanas, O kitose kažkas kun- 
kuliavo. Nusileidau į vieną tokią kiaurymę ir iš keturiasdešim- 
ties metrų aukščio pamačiau, kad po okeano paviršiumi, bet 
visiškai negiliai, guli siena, tarsi kokio didžiulio pastato siena; 
ji aiškiai prasišvietė pro bangas ir joje buvo eilės tolygiai 
išdėstytų stačiakampių angų, panašių į langus. Man net pasi- 
rodė, kad kai kuriuose languose kažkas juda. Bet dabar nesu 
tuo įsitikinęs. Paskui siena ėmė palengva kilti aukštyn ir iš- 
niro iš okeano. Nuo jos ištisais kriokliais varvėjo dumblas ir 
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kažkokie eleimėti padarai, tokie gysloti sutirštėjimai. Staiga 
ji perlūžo pusiau ir nugrimzdo gilyn taip greit, kad beregint 
dingo. Aš vėl pavariau mašiną į viršų ir skridau virš pat rūko, 
kone liesdamas jį važiuokle, Išvydau kitą tuščią piltuvo pavi- 
dalo vietą — ji buvo gal keliskart didesnė už pirmąją. 

Jau iš tolo pamačiau kažką plaukiojanti. Kadangi daik- 
tas buvo šviesus, kone baltas, man pasirodė, kad tai Fechnerio 
skafandras, juoba kad jo forma buvo lyg žmogaus. Labai 
staigiai pasukau mašiną — bijojau, kad galiu praskristi pro 
tą vietą ir jau nebesurasiu jos. Tada toji figūra lengvai kils- 
telėjo ir atrodė, tarsi plaukiotų ar stovėtų ligi juosmens ban- 
goje. Skubėjau ir nusileidau taip žemai, jog pajutau, kaip va- 
žiuoklė atsitrenkė į kažką minkštą, gal į bangos keterą, nes 
ji toje vietoje buvo didelė. Tas žmogus, taip, žmogus, buvo be 
skafandro. Ir vis tiek judėjo. 

Klausimas: Ar matei jo veidą? 

Bertono atsakymas: Taip. 

Klausimas: Kas jis buvo? 

Bertono atsakymas: Tai buvo vaikas, 

Klausimas: Koks vaikas? Ar buvai ji kada anksčiau 
matęs? 

Bertono atsakymas: Ne, Niekad. Bent neprisimenų, 
Kai prisiartinau— mane nuo jo skyrė kokie keturiasdešimt 
metrų, gal kiek daugiau — pastebėjau, kad čia kažkas ne taip. 

Klausimas: Ką nori pasakyti? Ž 

Bertono atsakymas: Tuoj paaiškinsiu. Iš pradžių 
pats nežinojau, kas čia yra, tik vėliau susivokiau: jis buvo 
nepaprastai didelis. Maža pasakyti — milžiniškas. Jis buvo gal 
kokių keturių metrų. Gerai Pamenu, kad kai trinktelėjau va- 
žiuokle į bangą, jo veidas buvo aukštėliau manojo, nors aš 
sėdėjau kabinoje, taigi buvau kokie trys metrai virš okeano 
paviršiaus. 

Klausimas: Jeigu jis buvo toks didelis, tai iš kur ži- 
nojai, kad tai vaikas? 

Bertono atsakymas: Nes tai buvo labai mažas 
vaikas. 

Klausimas: Ar nemanai, Bertonai, kad tavo atsakymas 
nelogiškas? 

Bertono atsakymas: Ne. Nėmaž. Todėl, kad aš ma- 
čiau jo veidą. Ir kūno proporcijos buvo vaikiškos. Man atro- 
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dė, kad tai... kone naujagimis. Ne, perdedu. Jis buvo gal 
kokių dvejų ar trejų metų. Jo plaukai buvo juodi ir mėlynos 
akys, didžiulės! Ir buvo nuogas. Visiškai nuogas, it ką tik 
užgimęs. Jis buvo šlapias, veikiau slidus, taip žvilgėjo jo oda. 
Tas reginys labai mane paveikė. Jau nebetikėjau jokia fata- 
morgana. Pernelyg aiškiai mačiau tą vaiką. Jis kilojosi drau- 
ge su banga, bet nepriklausomai nuo to dar ir judėjo. Tai 
buvo šlykštu! 

Klausimas: Kodėl? Ką gi jis darė? 

Bertono atsakymas: Atrodė, na, kaip kokiame mu- 
ziejuje, kaip lėlė, bet kaip gyva lėlė. Jis prasižiodavo ir užsi- 
čiaupdavo ir darė visokius šlykščius judesius. Taip, nes tai 
buvo ne jo judesiai. 

Klausimas: Kaip tai suprasti? 

Bertono atsakymas: Nebuvau priariėjęs prie jo 
daugiau kaip per keliolika metrų. Dvidešimt metrų gal bus 
tiksliausias nuotolis. Bet jau esu sakęs, koks jis buvo milži- 
niškas, ir todėl mačiau jį nepaprastai aiškiai. Jo akys blizgėjo 
ir išvis jis atrodė kaip gyvas vaikas, tik tie judesiai... tarsi 
kas būtų bandęs... tarsi kas būtų norėjęs jį išbandyti. .. 

Klausimas: Pasistenk tiksliau paaiškinti, ką tai reiš- 
kia... 
Bertono atsakymas: Nežinau, ar sugebėsiu. Man 
taip pasirodė. Intuityviai. Aš negalvojau apie tai. Tie judesiai 
buvo nenatūralūs. 

Klausimas: Ar nori pasakyti, kad, tarkim, rankos ju- 
dėjo taip, kaip negali judėti žmogaus rankos, kadangi sąnarių 
judamumas yra ribotas? 

Bertono atsakymas: Ne. Visai ne. Tik... Tie jude- 
siai neturėjo jokios prasmės. Kiekvienas judesys juk ką nors 
reiškia, yra skirtas kam nors... 

Klausimas: Taip manai? Naujagimio judesiai gali nie- 
ko nereikšti. 4 ž 

Bertono atsakymas: Žinau. Bet naujagimio judesiai 
yra netvarkingi, nekoordinuoti. Apibendrinti. O anie buvo, a, 
žinau! Buvo metodiški. Jie vyko paeiliui, grupėmis ir serijo- 
mis. Tarsi kas būtų norėjęs ištirti, ką tas vaikas sugeba pa- 
daryti rankomis, o ką liemeniu ir burna. Baisiausias buvo vei- 
das — manau todėl, Kad veidas labiausiai išraiškus, o anas bu- 
vo, kaip... ne, nemoku to pasakyti. Jis buvo gyvas, tačiau tai 
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nebuvo žmogaus veidas. Tai yra, bruožai visai žmogiški, ir 
akys, ir oda, ir viskas, bet išraiška, mimika — ne, 

Klausimas: Ar jis darė grimasas? Ar žinai, kaip at- 
rodo epilepsijos priepuolio ištikto žmogaus veidas? 

Bertono atsakymas: Taip. Esu matęs tokį veidą. 
Suprantu. Ne, čia buvo kas kita. Epilepsijos priepuolyje būna 
traukuliai ir spazmos, o čia buvo lygūs, ištisai grakštūs jude- 
siai, ar, jei taip galima pasakyti, melodingi. Kitaip apibrėžti 
nemoku. Veidas taip pat. Veidas negali atrodyti taip, tarsi 
viena jo pusė būtų linksma, kita liūdna, tarsi viena jo pusė 
grasintų ar bijotų, 0 kita — triumfuotų ar panašiai; 0 to vai- 
ko veidas buvo šitoks. Be to, tie visi judesiai ir mimika vyko 
nepaprastai greit. Aš buvau ten labai trumpai. Gal dešimtį 
sekundžių, gal dar mažiau. 

Klausimas: Ir nori pasakyti, kad suspėjai viską pama- 
tyti per tokį trumpą laiką? O iš kur žinai, kiek tai truko, 
Žiūrėjai į laikrodį? 

Bertono atsakymas: Ne. Į laikrodį nežiūrėjau, bet 
aš skraidau nuo šešiolikos metų. Mano profesijoje privaloma 
numanyti laiką sekundės tikslumu. Tai refleksas. Jis reika- 
lingas nusileidžiant. Pilotas, kuris nesugeba bet kokiom aplin- 
kybėm susiorientuoti, ar koks reiškinys trunka penkias sekun- 
des, ar dešimt, ne ko tevertas, Tas pats pasakytina ir apie 
stebėjimą. Žmogus metų metus mokosi viską suvokti pačiu 
trumpiausiu laiku. 

Klausimas: Daugiau nieko nematei? 


Bertono atsakymas: Mačiau. Bet kitko taip aiškiai 
neatsimenu. Reikia manyti, dozė man buvo per stipri. Mano 
smegenys tarsi užsikimšo. Rūkas ėmė kristi, ir turėjau kilti 
aukštyn. Turėjau, bet neatsimenu, kaip ir kada tai padariau. 
Pirmąkart gyvenime vos neužsimušiau. Rankos man taip dre- 
bėjo, kad negalėjau kaip reikiant nulaikyti vairo. Berods, kažką 
rėkiau ir šaukiau bazę, nors žinojau, kad nėra ryšio. 

Klausimas: Ar bandei tada grįžti? 

Bertono atsakymas: Ne. Pakilęs į aukštį, pagalvo- 
jau, kad gal kurioje tų skylių yra Fechneris. Žinau, tai skamba 
absurdiškai. Bet aš taip galvojau. Jeigu dedasi tokie dalykai; — 
pagalvojau aš, tai gal man pavyks ir Fechnerį surasti. Todėl 
"nutariau nusileisti į tiek skylių, kiek tik bus galima. Bet tre- 
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čiąkart pamačiau tokį dalyką, jog, pakilęs į viršų, supratau, 
kad čia ne mano jėgom. Negalėjau. Privalau pasakyti, nors tai 
jau yra žinoma. Man pasidarė bloga ir aš vėmiau laive. Ligšiol 
nežinau, ką tai reiškia. Manęs niekad nepykindavo. 

Klausimas: Tai buvo apsinuodijimo reiškinys, Bertonai. 

Bertono atsakymas. Gali būti. Nežinau. Bet to, ką 
pamačiau trečiąkart, neišgalvojau, to nepaaiškinsi apsinuodi- 
jimu. 

Klausimas: Iš kur tu žinai? 

Bertono atsakymas: Tai nebuvo haliucinacija. Juk 
haliucinacija yra tai, ką sukuria mano paties smegenys, taip? 

Klausimas: Taip. 

Bertono atsakymas; Taigi. O to smegenys negalė- 
jo sukurti. Niekad tuo nepatikėsiu. Jos nesugebėtų šito pa- 
daryti. 

Klausimas: Verčiau pasakyk, kas tai buvo, gerai? 

Bertono atsakymas: Pirmiausia turiu sužinoti, kaip 
bus traktuojama, ką ligšiol esu pasakęs. 

Klausimas: Kokią tai turi reikšmę? 

Bertono atsakymas: Man — principinę. Sakiau, kad 
išvydau tokį dalyką, kurio niekad nepamiršiu. Jeigu komisija 
pripažins, jog tai, ką pasakiau, yra bent vienu procentu įtiki- 
ma, vadinasi, reikia pradėti šito okeano tyrinėjimus. Tada pa- 
sakysiu viską. O jeigu komisija tars, jog čia tik mano svaičio- 
jimai, nesakysiu nieko. 

Klausimas: Kodėl? 

Bertono atsakymas: Todėl, kad mano haliucinacijų 
turinys, kad ir koks jis būtų, yra mano privatus reikalas. O ma- 
no eksperimentų Soliaryje turinys — ne. 

Klausimas: Ar tai turi reikšti, kad atsisakai toliau duo- 
ti bet kokius atsakymus, kol kompetentingi ekspedicijos or- 
ganai priims nutarimą? Juk turėtum suprasti, kad komisija 
nėra įgaliota tuojau pat priimti nutarimą. 

Bertono atsakymas: Taip. 


Tuo baigėsi pirmasis protokolas. Buvo dar fragmentas ant- 
rojo, parašyto po vienuolikos dienų. 

Pirmininkas: ...atsižvelgdama į tai, komisija, susi- 
dedanti iš trijų gydytojų, trijų biologų, vieno fiziko, vieno 
inžinieriaus mechaniko ir ekspedicijos vadovo pavaduotojo, 
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padarė išvadą, kad Bertono papasakoti įvykiai yra haliucina- 
cinis kompleksas, kuris atsirado apsinuodijus planetos atmosfe- 
ra — buvo sudirgintos smegenų žievės asociacinės zonos, — to- 
dėl Bertonui buvo aptemusi sąmonė, ir tie įvykiai visai arba 
beveik visai neatitinka tikrovės, 

Bertonas: Atsiprašau. Ką reiškia „visai ar beveik visai“? 
Kas yra „beveik visai"? Kiek tai svarbu? 

Pirmininkas: Aš dar nebaigiau. Atskirai užprotoko- 
luota votum separatum! fizikos daktaro Arčibaldo Me- 
sendžerio, kuris pareiškė, kad tai, ką papasakojo Bertonas, ga- 
lėjo, jo manymu, atsitikti tikrovėje ir pridera sąžiningai ištirti. 
Tai viskas. 

Bertonas:. Kartojų ankstyvesnįjį klausimą. 

Pirmininkas: Labai paprasta. „Beveik visai“ reiškia, 
kad kokie nors realūs reiškiniai galėjo sukelti tavo haliuci- 
nacijas, Bertonai. Normaliausiam žmogui gali vėjuotą naktį 
judantis krūmas pasirodyti gyva būtybė. O ką jau svetimoje 
planetoje, kai stebėtojo protas yra nuodų veikiamas. Čia nėra 
tau nieko įžeidžiamo, Bertonai, Tai koks bus tavo nutarimas? 

Bertonas: Pirmiau norėčiau sužinoti, kokių pasekmių 
turės daktaro Mesendžerio votum separatum,. 

Pirmininkas: Praktiškai jokių. Vadinasi, bandymų šia 
kryptimi nebus daroma. 

Bertonas: Ar protokoluojama tai, ką mes kalbame? 

Pirmininkas: Taip. 

Bertonas: Tada norėčiau pasakyti, jog, mano įsitikinimu, 
komisija nesiskaito ne su manim — aš čia niekas — bet su pa- 
čia ekspedicijos dvasia. Taigi aš, kaip jau esu sakęs, daugiau 
į klausimus neatsakinėsiu. 

Pirmininkas: Ar tai viskas? 

Bertonas: Taip. Bet aš norėčiau pasimatyti su daktaru 
Mesendžeriu. Ar bus galima? 

Pirmininkas: Žinoma, 


Tuo baigėsi antrasis protokolas. Kortelės apačioje buvo 
smulkiu šriftu išspausdinta pastaba, sakanti, kad dr. Mesen- 
džeris kitą dieną apie tris valandas kalbėjosi su Bertonu, pas- 
kui kreipėsi į Ekspedicijos Tarybą, reikalaudamas dar kartą 
išnagrinėti piloto parodymus. 


! Atskira nuomonė (Iot.). 


78 


Jis tvirtino, jog to reikalauja nauji papildomi duomenys, 
kurių jam suteikė Bertonas, bet kuriuos galės paskelbti tik 
tada, jei Taryba priims teigiamą nutarimą. Taryba, kurią su- 
darė Šanahanas, Timolis ir Trahieras, atmetė šį pasiūlymą, ir 
byla buvo baigta. 

Knygoje dar buvo fotokopija vieno puslapio laiško, rasto 
Mesendžerio dokumentuose po jo mirties. Tai būta, matyt, 
juodraščio, Ravintzeriui nepavyko nustatyti, ar tas laiškas bu- 
vo išsiųstas ir kokios buvo jo pasekmės. 

„jos neįtikėtina bukaprotystė— prasidėjo tekstas.— Rū- 
pindamasi savo autoritetu, Taryba, konkrečiai kalbant, Šana- 
hanas ir Timolis (nes Trahiero balsas nieko nereiškė) atmetė 
mano reikalavimą. Dabar, kreipiuosi betarpiškai į Institutą, bet 
pats supranti, jog tai tik bejėgiškas protestas. Saistomas pa- 
žado, deja, negaliu Tau atskleisti to, ką man yra pasakęs Ber- 
tonas. Tarybos sprendimą, reikia manyti, bus paveikęs tas Iak- 
tas, kad apie savo atradimą jiems pranešė žmogus, neturintis 
jokio mokslinio laipsnio, nors ne vienas tyrinėtojas galėtų pa- 
vydėti tam pilotui sveiko proto ir stebėtojo talento. Prašau 
Tave atsiųsti man atgaliniu paštu tokius duomenis: 

1) Fechnerio biografiją, pradedant vaikyste, 

2) viską, ką žinai apie jo šeimą ir šeimos santykius; gir- 
dėjau, kad jis paliko našlaičiu mažą vaiką, 

3) topografiją tos vietos, kur augo Fechneris. 

Dar norėčiau Tau pasakyti, ką aš apie visa tai galvoju. 
Kaip žinia, netrukus po Fechnerio ir Karučio išskridimo rau- 
donosios saulės centre atsirado dėmė, kuri savo korpuskuli- 
niu spinduliavimu pažeidė radijo ryšį, ypač, pagal sateloido 
duomenis, pietiniame pusrutulyje, tai yra, ten, kur buvo mūsų 
bazė. Fechneris ir Karučis buvo nuskridę nuo bazės toliau už 
visas kitas tyrinėtojų grupes. 

Tokio tiršto atkakliai tvyrančio rūko, esant visiškam šti- 
liui, nebuvome pastebėję per visą savo buvimo planetoje lai- 
ką ligi pat katastrofos dienos. 

Manau, kad tai, ką matė Bertonas, buvo dalis operacijos 
„Žmogus“, kurią įvykdė anoji lipni pabaisa. Visų Bertono pa- 
stebėtų darinių tikrasis šaltinis buvo Fechneris — jo smegenys 
kažkokios mums nesuprantamos „psichinės vivisekcijos“ metu; 
tai buvo eksperimentinis atkūrimas, kai kurių (turbūt patva- 
riausių) jo atminties pėdsakų rekonstrukcija. 
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Žinau, kad tai skamba fantastiškai, žinau, kad galiu klysti. 
Todėl prašau, padėk man; dabar esu Alaryke ir čia lauksiu 
tavo atsakymo. 

Tavo A.“ 

Aš vos begalėjau skaityti — taip sutemo, jog knyga mano 
rankoje papilkėjo, paskui raidės ėmė mirguliuoti akyse, bet 
tuščia puslapio dalis rodė, kad priėjau pabaigą tos istorijos, 
kuri mano paties pergyvenimų šviesoje pasirodė labai tikėti- 
na. Pasisukau į langą. Virš horizonto tirštoje violetinėje švie- 
soje it blėstančios žarijos dar švytėjo keli debesys. Tamsos 
gaubiamas okeanas buvo nematomas. Girdėjau, kaip šiušena 
popierinės juostelės virš ventiliatorių. 

Išilęs šiek tiek ozonu atsiduodantis oras atrodė sutirštėjęs. 
Visoje Stotyje viešpatavo absoliuti tyla. Pagalvojau, kad mūsų 
nutarimas pasilikti nėmaž nebuvo didvyriškas. Jau seniai pra- 
ėjo epocha didvyriškų kovų, drąsių ekspedicijų, baisių mir- 
čių, kaip, sakysim, pirmosios okeano aukos, Fechnerio, žu- 
vimas. Man jau beveik nerūpėjo, kas yra Snauto ar Sarto- 
Tijaus „svečiai“. „Praeis kiek laiko, — pagalvojau aš,—ir mes 
liausimės gėdytis ir vengti kits kito. Jei negalėsime „svečių“ 
atsikratyti, tai priprasime prie jų ir gyvensime su jais, o jeigu 
jų kūrėjas pakeis žaidimo taisykles, prisitaikysime ir prie nau- 
jų, nors tam tikrą laiką spyriosimės, blaškysimės, 0 gal net 
kuris nusižudys, bet galiausiai vėl viskas atgaus pusiausvyrą.“ 

Kambario tamsa vis labiau panėšėjo į žemiškąją. Joje 
tešvietė balti praustuvo ir veidrodžio kontūrai, Aš atsistojau, 
apgraibom susiradau lentynoje vatos gniužulėlį, apsitryniau 
suvilgytu tamponu veidą ir atsiguliau aukštielninkas į lovą. 
Kažkur virš manęs palei ventiliatorių čia stiprėjo, čia tilo kaž- 
koks šiugždesys, panašus į peteliškės plazdėjimą. Aš net ne- 
mačiau lango, viską gaubė juoduma; nežinia iš kur sklindan- 
čios blausios šviesos ruoželis kabojo prieš mane, net nežinau, 
ar ant sienos, ar dykumos gelmėje ten, už lango. Prisiminiau, 
kad aną vakarą išsigandau tuščio Soliario erdvės žvilgsnio, ir 
vos nenusijuokiau. Aš nebebijojau jo. Nieko nebijojau. Pakė- 
liau prie akių ranką. Laikrodžio ciferblate sušvito fosiorinis 
skaitmenų vainikėlis. Po valandos turėjo patekėti žydroji sau- 
lė. Mėgavausi viešpataujančia tamsa, giliai alsavau, tuščias, 
išsivadavęs nuo bet kokių minčių. 
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Pasijudinęs pajutau prispaustą prie šlaunies magnetofono 
dėželę. Taip. Gibarianas. Jo balsas, išlikęs juostoje. Man net 
į galvą neatėjo atgaivinti jį, paklausyti. Tai buvo viskas, ką 
galėjau padaryti dėl jo. 


Aš paėmiau magnetofoną, norėdamas pakišti jį po lova, 
ir išgirdau šnaresį, paskui tyliai sugirgždėjo veriamos durys. 

— Krisai? ..— pasigirdo tylus balsas, kone kuždesys— Ar 
tu čia, Krisai? Taip tamsu. 


— Nieko, — tariau aš.— Nebijok. Eikš čia. 


PASITARIMAS 


Gulėjau aukštielninkas, nieko negalvodamas, jos galva bu- 
vo padėta man ant peties. Užtvindžiusi kambarį tamsa atgijo. 
Girdėjau žingsnius. Sienos nyko. Virš manęs kažkas dunksojo 
ir vis kilo į begalinį aukštį. Aš sustingau tamsoje, kiaurai jos 
persmelktas, apglėbtas be prisilietimo, jutau jos standų, orą 
išstumiantį vaiskumą. Kažkur labai toli plakė širdis. Sukau- 
piau visą dėmesį, jėgų likučius ir laukiau agonijos. Ji ne- 
atėjo. Tik vis mažėjau, o nematomas dangus, nematomi hori- 
zontai, erdvė be formos, debesų, žvaigždžių, atitoldama ir di- 
dėdama, darė mane savo centru. Aš stengiausi įsisprausti į tai, 
ant ko gulėjau, bet po manim jau nebebuvo nieko ir tamsa 
jau nieko nebeslėpė. Aš sugniaužiau rankas, uždengiau jomis 
veidą. Jo jau nebuvo. Pirštai perėjo kiaurai, norėjau šaukti, 
rėkti... 

Kambarys buvo melsvai pilkas. Baldai, lentynos, sienų ker- 
tės — viskas tarsi apvesta plačiais matiniais brūkšniais, be 
spalvos — vien kontūrai. Vaiski, perlinė baltuma tyloje už 
lango. Mano kūnas buvo šlapias nuo prakaito. Pažvelgiau jos 
pusėn, ji žiūrėjo į mane. 

— Tau nutirpo petys? 

— Ką? 
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Ji pakėlė galvą. Jos akys buvo tokios pat spalvos, kaip 
kambarys, pilkos, šviečiančios tarp juodų blakstienų. Pajutau 
jos kuždesio šilumą ir tik paskui supratau žodžius. 

— Ne. A, taip. 

Aš apkabinau jos pečius. Nuo prisilietimo mane nukrėtė 
šiurpas. Pamažu priglaudžiau ją antra ranka. 

— Sapnavai blogą sapną? 

— Sapną? Taip, sapną. O tu nemiegojai? 

— Nežinau. Gal ir ne. Nenoriu miego. Bet tu miegok. Ko 
taip žiūri? 

Aš prisimerkiau. Jaučiau tankų, lygų jos širdies plakimą 
ten, kur lėčiau plakė manoji. „„Butaforija“ — pagalvojau. Tačiau 
manęs niekas nestebino, net mano paties abejingumas. Baimė 
ir neviltis jau buvo praėję. Buvau toli nuo jų, o, taip toli 
dar nėra buvęs niekas. Paliečiau lūpomis jos kaklą, nuslydau 
žemyn, į mažą, glotnų lyg kriauklelės vidus įdubimą prie 
gerklės. Ir čia plakė pulsas. 

Pasirėmiau ant alkūnės. Jokių gaisų, jokios priešaušrio 
švelnumos, horizontą užliejo elektrinio žydrumo žara, pirmas 
spindulys pervėrė kambarį it strėlė, viskas sužiro šviesomis, 
vaivorykštiniai atspindžiai sutvisko veidrodyje, rankenose, ni- 
keliniuose vamzdeliuose; rodėsi, jog šviesa plieskia į kiekvieną 
sutiktą plokštumą, tarsi norėdama išsivaduoti, išsprogdinti ankš- 
tą kambarį. Jau nebebuvo galima žiūrėti. Aš nusisukau. Harės 
vyzdžiai sumažėjo. Pilkos akys pažvelgė man į veidą. 

— Ar jau diena?— paklausė ji slopiu balsu. Tai buvo pu- 
siau sapnas, pusiau tikrovė. 

— Čia visad šitaip, mieloji. 

— O mes? 

— Ką mes? 

— Ilgai čia būsime? 

Mane ėmė juokas. Bet kai duslus garsas išsprūdo man iš 
krūtinės, jis nebuvo panašus į juoką. 

— Manau, kad ilgokai. Tu nenori? 

Jos akių vokai nė nevirptelėjo. Harė įdėmiai žiūrėjo į ma- 
ne. Ar ji mirkčioja? To nežinojau. Ji timptelėjo apklotą: ant 
jos peties pasimatė maža rausva trikampė dėmelė. 

— Ko tu taip žiūri? 

— Tu labai graži. 
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Ji šyptelėjo. Bet tai tebuvo mandagumas, padėka už komp- 
limentą. 

— Tikrai? Tu žiūri tarsi tu... tarsi aš... 

— Ką? 

— Tarsi ko ieškotum. 

— Nekalbėk niekų! 

— Ne. Tarsi galvotumei, kad man kažkas yra arba, kad tau 
kažko nepasakiau. 

— Ką tul 

— Jeigu giniesi, tai tikrai taip yra. Bet kaip sau nori. 

Už liepsnojančių langų tvenkėsi sustingusi melsva kaitra. 
Prisidengęs ranka akis, susiradau akinius. Jie gulėjo ant sta- 
lo. Atsiklaupiau lovoje, užsidėjau juos —ir pamačiau jos at- 
spindį veidrodyje. Ji kažko laukė. Kai vėl atsiguliau šalia, 
ji nusišypsojo. 

— O man? 

Staiga supratau. 

— Akinių? 

Aš atsikėliau ir ėmiau ieškoti stalčiuose, ant staliuko pa- 
langėje. Radau dvi poras, abi per dideles. Padaviau jai. Ji 
prisimatavo vieną ir antrą. Jie smuko jai ant nosies galiuko. 

Pratisai girgždėdamos, ėmė vertis langų sklendės. Akimir- 
ka, ir viduje Stoties, kuri it vėžlys įlindo į savo kiautą, stojo. 
naktis. Apgraibom nuėmiau jai akinius ir drauge su savais 
padėjau po lova. 

— Ką darysim?— paklausė ji. 

— Kas daroma naktį: miegosim. 

— Krisai. 

— Ką? 

— Gal uždėti tau naują kompresą? 

— Ne, nereikia. Nereikia... brangioji. 

Kai ištariau tuos žodžius, pats nesupratau, ar apsimetinė- 
jų, ar ne, bet staiga tamsoje apkabinau apgraibom jos liau- 
nus pečius ir, jausdamas jų virpesį, patikėjau, kad čia jinai. 
Nors... nežinau. Man staiga pasirodė, kad tai aš ją apgau- 
dinėju, o ne ji mane, nes ji yra tiktai pati savimi. 

Paskui aš migdžiausi dar keliskart, bet iš snaudulio mane 
vis išplėšdavo mėšlungis, besidaužanti širdis rimo palengva, 
mirtinai pavargęs glaudžiau ją prie savęs, ji rūpestingai lietė 
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mano veidą, kaktą, labai atsargiai, tikrindama, ar neturiu karš- 
čio. Tai buvo Harė. Kitos, tikresnės negalėjo būti. 

Kai taip pagalvojau, kažkas pasikeitė manyje. Aš lioviausi 
kovoti ir beregint užmigau. 

Mane pažadino švelnus prisilietimas. Kaktą gaivino maloni 
vėsa. Mano veidą buvo užklojęs kažkas drėgnas ir minkštas. 
Paskui tas daiktas palengva atsidengė, ir aš pažvelgiau į pa- 
linkusį prie manęs Harės veidą. Ji abiem rankom gręžė marlę 
į porcelianinį dubenėlį. Šalia stovėjo buteliukas skysčio nuo 
nudegimų. Ji nusišypsojo man. 

— Na, ir miegi, — tarė ji, vėl dėdama marlę ant kaktos.— 
Ar skauda? 

== Ne. 

Aš pajudinau kaktos odą. Tikrai, nudegimų nebejutau. Harė 
sėdėjo ant lovos krašto, apsigaubusi vyrišku baltu su oranži- 
niais dryžiais maudymosi chalatu, jos juodi plaukai pažiro 
ant apykaklės. Rankoves buvo pasiraitojusi ligi alkūnių, kad 
nekliūtų. 

Buvau baisiai išalkęs, gal dvidešimt valandų nieko netu- 
rėjau burnoje. Kai Harė nuėmė kompresą, aš atsikėliau. Staiga 
mano žvilgsnis krito į dvi greta gulinčias visiškai vienodas 
baltas sukneles su raudonom sagom — pirmą, kurią padėjau 
jai nusivilkti, perpjovęs iškirptę, ir antrą, kuria apsivilkusi, 
atėjo vakar. Šį kartą ji pati praardė žirklėmis siūlę. Sakė, kad 
užtrauktukas tikriausiai bus užsikirtęs. 

Tos dvi vienodos suknelės buvo baisiausias dalykas, kokį 
pergyvenau ligšiol. Harė triūsė prie vaistų spintelės, tvarky- 
dama ją. Aš vogčia nusisukau nuo jos ir ligi kraujo įsikan- 
dau ranką. Vis žiūrėdamas į tas dvi sukneles, tiksliau, vieną 
ir tą pačią, dukart pakartotą, ėmiau trauktis atbulas į duris. 
Iš čiaupo čiurlendamas vis bėgo vanduo. Atidariau duris, ty- 
liai išsmukau koridoriun ir atsargiai jas uždariau. 

Girdėjau, kaip kambaryje sroveno vanduo ir skambčiojo 
buteliukai. Staiga šitie garsai nutilo. Koridoriuje palubėje degė 
pailgos lempos, neaiški šviesos dėmė krito ant durų paviršiaus. 
Aš sukandau dantis ir laukiau, įsitvėręs rankenos, nors nesi- | 
tikėjau galėsiąs ją išlaikyti. Staigus trūktelėjimas vos neiš- 
plėšė man jos iš rankos, bet durys neatsidarė, tik sutirtėjo ir 
ėmė baisiai treškėti. Apstulbęs paleidau rankeną ir pasitrau- 
kiau atbulas. Su durim darėsi kažkas nepaprasta: jų lygi plast- 
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"masinė plokštė ilinko tarsi spaudžiama iš mano pusės vidun, 
į kambarį. Emalė ėmė skilinėti smulkiais lopinėliais, atideng- 
dama plieninę staktą, kuri rietėsi vis labiau. Dabar supratau: 
užuot stūmusi duris, kurios atsidarinėjo į koridorių, Harė sten- 
gėsi atidaryti jas, traukdama į save. Šviesos refleksas išsikrei- 
vino baltoje plokštėje it įgaubtame veidrodyje, pasigirdo smar- 
kus trekštelėjimas, ir vientisa nežmoniškai išgaubta plokštė 
perskilo. Išplėšta iš lizdo rankena įlėkė į kambarį. Angoje 
beregint pasirodė kruvinos rankos, kurios nepaliovė trauku- 
sios — durys perlūžo pusiau, pakibo įstrižai ant vyrių ir man 
ant krūtinės kūkčiodama puolė pamėlusiu negyvu veidu bū- 
tybė, vilkinti baltą oranžiniais dryžiais chalatą. 

Jeigu šis reginys nebūtų manęs suparaližavęs, aš turbūt 
būčiau bandęs pabėgti. Harė konvulsingai gaudė orą, jos galva 
daužėsi man į petį, net plaikstėsi išsitaršę plaukai. Apkabi- 
nęs pajutau, kad ji slysta man iš rankų. Prasispraudęs pro 
suskaldytas duris, įnešiau ją į kambarį, paguldžiau lovon. Jos 
nagai buvo pasruvę krauju ir aplaužyti. Kai atsuko ranką, 
pamačiau ligi gyvos mėsos nudraskytą delną. Aš pažvelgiau 
jai į veidą, atviros akys žiūrėjo pro mane be jokios išraiškos. 

— Harel! 

Ji kažką neaiškiai sumurmėjo. 

Prikišau prie jos akies pirštą. Vokai užsimerkė. Priėjau 
prie vaistų spintelės. Lova sugirgždėjo. Atsisukau. Harė sėdėjo 
išsitiesusi ir išsigandusi žiūrėjo į kruvinas rankas. 

— Krisai — sudejavo ji, — aš... aš... Kas man yra? 

— Susižeidei, lauždama duris — tariau abejingai. 

Kažkas pasidarė mano lūpoms, ypač apatinei, tarsi ja skruz- 
dės bėginėtų. Prikandau ją. 

Harė valandėlę žiūrėjo į nukarusius nuo staktos švarplė- 
tus plastmasės gabalus, paskui nukreipė akis į mane. Jos 
smakras suvirpo, mačiau, kaip ji stengėsi įveikti baimę. 

Atkirpau gabalą marlės, išėmiau iš spintelės miltelių pa- 
barstyti žaizdai ir grįžau prie lovos. Viskas, ką nešiau, ūmai 
išslydo man iš rankų, stiklainėlis su kolodijum persprogo, bet 
aš net nepasilenkiau. Vaistai buvo nebereikalingi. 

Pakėliau Harės ranką. Uždžiūvęs kraujas dar buvo aprie- 
tęs plonu ruoželiu nagus, bet žaizdos jau buvo užgijusios, 
o delnus aptraukusi jauna, rausva oda. Randai blanko akyse. 
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Aš atsisėdau, paglosčiau Harei veidą ir bandžiau jai nu- 
sišypsoti, nors negaliu pasakyti, kad man tas būtų pavykę. 

— Kodėl taip padarei, Hare? 

— Ne. Tai... aš? 

Ji parodė akimis į duris. 

— Taip. Neatsimeni? 

— Ne. Tai yra, pamačiau, kad tavęs nėra, labai persigan- 
dau ir... 

— Ir ką? 

— Ėmiau tavęs ieškoti, pagalvojau, kad gal esi vonioje... 

Tik dabar pamačiau, kad užstojanti vonios duris spinta nu- 
stumta į šalį. 

— O paskui? 

— Nubėgau prie durų. 

— Ir ką? 

— Nepamenu. Kažkas bus atsitikę. 

— Kas? 

— Nežinau. 

— O ką atsimeni? Kas buvo paskui? 

— Sėdėjau čia, lovoje. 

— O kaip tave atnešiau, neatsimeni? 

Ji abejojo. Lūpų kampučiai nusviro, veidas buvo įtemptas. 

— Berods... Galbūt... Pati nežinau. 

Ji nuleido kojas ant grindų ir atsistojo. Priėjo prie suskal- 
dytų durų. 

— Krisai! 

Apkabinau ją per pečius. Ji drebėjo. Umai atsisuko ir pa- 
žvelgė man į akis. 

— Krisai, — kuždėjo ji — Krisai. 

— Nurimk. 

— Krisai, o jeigu... Krisai, gal aš sergu nuomariu? 

Nuomaris, dievuliau! Man norėjosi juoktis. 

— Ką tu, brangioji. Čia žinai, durys, na, čia tokios du- 
TyS.+- 
Mudu išėjome iš kambario, išorinės langų sklendės, prati- 
sai girgždėdamos, atsivėrė, parodydamos sėdantį į okeaną sau- 
lės diską. 

Pasukome į mažą virtuvėlę kitame koridoriaus gale. Šeimi- 
„ninkavome abu su Hare, išgriozdėme visas spinteles ir šaldy- 
tuvus. Aš tuoj pastebėjau, kad valgio gaminimas jai ne itin 
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sekasi ir kad ji ne ką daugiau tesugeba, kaip tik atidarinėti 
konservų skardines, žodžiu, tiek, kiek ir aš. Aš prarijau dviejų 
tokių skardinių turinį ir išgėriau nebežinau kiek puodukų ka- 
vos. Harė irgi valgė, bet taip, kaip kartais valgo vaikai — ne- 
norėdami daryti nemalonumo suaugusiems, netgi ne prisivers- 
dami, o mechaniškai ir abejingai. 

Paskui mudu nuėjome į mažą operacinę šalia radijo stoties. 
Aš turėjau vieną planą. Pasakiau Harei, kad noriu ją dėl 
viso pikto ištirti, pasodinau į sudedamą fotelį ir paėmiau iš 
sterilizatoriaus švirkštą bei adatas. Žinojau kone atmintinai, 
kas kur yra, taip buvome išmuštruoti Žemėje, Stoties kopi- 
joje. Paėmiau jai iš piršto kraujo lašą, padariau tepinėlį, iš- 
džiovinau jį ekshausteryje ir apdulkinau sidabro jonais aukš- 
tame vakuume. 

Šio darbo konkretumas veikė raminamai. Harė, gulėdama 
ant sudedamos kėdės pagalvių, dairėsi po prigrūstą aparaių 
operacinę. 

Tylą nutraukė trūkčiojantis vidaus telefono signalas. Pa- 
kėliau ragelį. 

— Kelvinas, — tariau, nenuleisdamas akių nuo Harės, kuri 
dabar buvo apatiška, tarsi nukamuota paskutiniųjų valandų 
pergyvenimų. 

— Tu operacinėje? Pagaliau! — išgirdau palengvėjimo ato- 
dūsį. 

Kalbėjo Snautas. Aš laukiau, prispaudęs prie ausies ragelį. 

— Turi „svečią“, a2 

— Taip. 

— Ir esi užsiėmęs? 

— Taip. 

— Mažučiai tyrimai, hm? 

— O ką? Nori sužaisti šachmatų partiją? 

— Liaukis, Kelvinai. Sartorijus nori pasimatyti su tavim. 
Tai yra, su mumis. 

— Tai bent naujiena, — atsakiau nustebęs— O kaip su... — 
nutraukiau ir užbaigiau: 

— Ar jis vienas? 

— Ne. Blogai išsireiškiau. Jis nori pasikalbėti su mumis. 
Susijungsime visi trys videofonu, tik ekranus pridengsime. 

— Ak šitaip? Tai kodėl tiesiai man nepaskambino? Gėdi- 
jasi? 
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— Kažkas panašaus — neaiškiai burbtelėjo Snautas.— Tai 
kaip? 

— Kaip susitarsim? Na, sakykim, už valandos. Gerai? 

— Gerai. 

Mačiau jį ekrane, tik jo veidą, ne didesnį už delną. Va- 
landėlę, tyliai zvimbiant laidui, jis akylai žvelgė man į akis. 
Galiausiai prabilo, kiek dvejodamas: 

— Kaip tau sekasi? 

— Pakenčiamai. O tau? 

— Manau, kad truputį blogiau, negu tau. Ar galėčiau... 

— Nori ateiti pas manė?— atspėjau aš. Pažvelgiau pro petį 
i Harę. Atlošusi galvą ant pagalvės, ji gulėjo, užsidėjusi koją 
ant kojos ir nesąmoningai, nuobodžiaudama, mėtė sidabrinį 
bumbulą, karantį ant grandinėlės prie fotelio atramos. 

— Neliesk to, girdi? Neliesk! — išgirdau piktą Snauto bal- 
są. Pamačiau ekrane jo profilį. Daugiau nieko nebegirdėjau, jis 
uždengė ranka mikrofoną, bet mačiau jo krutančias lūpas. 

— Ne, negaliu ateiti. Gal paskui. Taigi už valandos, — tarė 
jis skubiai, ir ekranas užgeso. 

Aš padėjau ragelį. 

— Kas čia buvo?— abejingai paklausė Harė. 

— Toks Snautas. Kibernetikas. Tu jo Li 

— Ar dar ilgai tai truks? 

— O ką, nuobodžiauji?— paklausiau aš. 

Įdėjau pirmą iš serijos preparatą į neutroninio mikroskopo 
kasetę ir vieną po kitos paspaudžiau spalvotus jungiklių skri- 
dinėlius. Jėgos laukai dusliai suūžė. 

— Pramogų čia nedaug, ir jeigu mano kukli draugystė 
tavęs nepatenkins, bus prastai — kalbėjau išsiblaškęs, daryda- 
mas pauzes tarp žodžių, tuo pat metu abiem rankom spausda- 
mas didelę juodą galvutę, kurioje švietė mikroskopo okulia- 
ras, ir sprausdamas akis giliai į minkštą guminę kriauklę. Harė 
kažką pasakė, bet aš neišgirdau. Mačiau iš viršaus, tarsi iš 
didelio aukščio milžinišką užlietą sidabrinės šviesos dykumą. 
Joje, apgaubti lengvo rūko, kūpsojo tarsi sueižėję ir sudūlėję 
plokšti kalnų rieduliai. Tai buvo raudonieji kūneliai. Išryš- 
kinau vaizdą ir, neatitraukdamas akių nuo okuliarų, nėriausi 
vis gilyn į sidabru tviskantį regėjimo lauką. Podraug sukio- 
jau kairiąja ranka reguliuojamąją stalelio rankeną ir kai gu- 
lintis vienišas it riedulys raudonasis kraujo rutulėlis atsirado 
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juodų siūlų susikryžiavime, dar labiau išdidinau vaizdą. Ro- 
dėsi, kad objektyvas užslinko ant deformuoto, įdubusiu viduriu 
eritrocito, kuris dabar atrodė lyg kalnų kraterio skridinėlis 
su juodais ryškiais šešėliais žiedinės sienelės įgriuvose. Paskui 
toji sienelė, šiurpsanti susikristalizavusiais sidabro jonų apna- 
šais, išnyko už mikroskopo lauko ribų. Pasirodė drumsti tarsi 
pro opalinį vandenį matomi aptirpusios išlankstytos baltymų 
grandinės kontūrai. Stebėdamas juodoje sankryžoje vieną bal- 
tyminių nuotrupų sutirštėjimą, palengva stūmiau didinimo sver- 
tą tolyn, vis tolyn, kas minutę laukdamas, kada baigsis ši 
kelionė į gilumą; suplotas vienos molekulės šešėlis pripildė visą 
okuliarą, vaizdas išryškėjo — dabar! 

Tačiau nieko neatsitiko. Turėjau pamatyti virpančias ato- 
mų dėmeles, panašias į tirtančius drebučius, bet jų nebuvo. 
Ekranas tviskėjo tyru sidabru. Pastūmiau svertą ligi galo. Apa- 
ratas piktai gaudė, bet aš vis nieko nemačiau. Pasikartojantis 
skardus signalas skeibė, kad aparatūra perkrauta. Dar kartą 
pažvelgiau į sidabrinę tuštumą ir išįjungiau srovę. 

Dirstelėjau į Harę. Ji kaip tik buvo beprasižiojanti žio- 
vauti, bet tuoj mandagiai pakeitė žiovulį šypsena. 

— Na, kaip ten mano reikalai?— paklausė ji. 

— Labai geri — atsakiau — Maniau, kad... Geriau nė būti 
negali. 

Aš vis žiūrėjau į ją, vėl jausdamas tas nelemtas skruzdė- 
ies ant apatinės lūpos. Kas gi atsitiko? Ką tai reiškia“ Šis 
kūnas, pažiūrėti toks silpnas ir gležnas, o iš tikrųjų nesunai- 
kinamas, pasirodė esąs sudėtas iš nieko? Trinktelėjau kumš- 
čiu į cilindrinį mikroskopo korpusą. Gal koks gedimas? Gal 
jaukai nefokusuoja?.. Ne, žinojau, kad aparatūra veikia ge- 
rai. Buvau žengęs visom pakopom: ląstelės, baltyminis konglo- 
meratas, molekulės — viskas atrodė taip, kaip tūkstantyje pre- 
paratų, kuriuos buvau matęs. Bet paskutinis žingsnis žemyn 
vedė niekur. 

Paėmiau jai kraują iš venos ir perpyliau į matavimo ci- 
lindrą, padalinau jį porcijom ir ėmiausi analizės. Sugaišau 
ilgiau, negu tikėjausi, jau buvau aipratęs. Reakcijos buvo nor- 
malios. Visos. Nors galbūt... 

Nulašinau koncentruotos rūgšties lašą ant raudono karo- 
liuko. Lašas pradėjo rūkti, papilkėjo, apsitraukė nešvarių putų 
apnašu. Irimas. Denatūracija. Toliau, toliau! Aš ištiesiau ren- 
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ką į mėgintuvėlį. Kai vėl pasižiūrėjau į lašą, stiklas vos ne- 
iškrito man iš rankos. 

Po nešvarių putų sluoksneliu pačiame mėgintuvėlio dugne 
vėl ėmė augti tamsiai raudona masė. Rūgšties sudegintas krau- 
jas atsistatinėjo! Tai buvo nesąmonė! To negalėjo būti! 

— Krisai! — išgirdau tarsi iš labai toli — Telefonas, Krisai! 

— Kas? A, taip, ačiū.“ 

Teleionas skambėjo jau seniai, bet aš tik dabar išgirdau. 
Pakėliau ragelį. Š 

— Kelvinas. 

— Snautas. Perjungiau liniją, taigi visi trys galime kal- 
bėtis vienu metu. 

— Sveikinu tamstą, daktare Kelvinai — pasigirdo aukštas, 
sniaukrojantis Sartorijaus balsas. 

Jis skambėjo taip, tarsi jo savininkas būtų žengęs ant pa- 
vojingai linguojančios pakylos — įtarus, budrus ir santūrus. 

— Mano pagarba tamstai, daktare, — atsakiau aš. 

Man norėjosi juoktis, bet nebuvau tikras, ar šio linksmu- 
mo priežastys man pakankamai aiškios, kad galėčiau jį sau 
leisti. Ir iš ko man juoktis? Aš laikiau kažką rankoje: mė- 
gintuvėlį su krauju. Krestelėjau ji. Kraujas jau buvo sukrešė- 
jęs. Gal viskas, ką neseniai mačiau, tėra haliucinacija? Gai 
man tik taip pasirodė? 

— Norėjau pranešti kolegoms šiokius tokius samprotavi- 
mus, susijusius sū... e... fantomais,— girdėjau ir podraug ne- 
girdėjau Sartorijaus balso. Jis tarsi brovėsi į mano sąmonę. 
Gyniausi nuo to balso, vis tebežiūrėdamas į mėgintuvėli si 
sukrešėjusiu kraujų. 

— Pavadinkime juos padarais F,— skubiai pridūrė Snautas. 

— Puiku. 

Ekrano viduryje juodavo statmena linija, ženklinanti, kad 
priimu vienu metu du kanalus — abiejose jo pusėse turėjo 
būti mano pašnekovų veidai. Tačiau stiklas buvo tamsus ir 
tik siaura šviesos juostelė pagal rėmelius rodė, kad aparatūra 
veikia, bet ekranai kažkuo uždengti. 

— Kiekvienas mūsų darė visokius bandymus...— Vėl tas 
pats atsargumas sniaukrojančiame balse— Gal visų pirma pa- 
sikeistume savo žiniomis, o paskui aš galėčiau pranešti tai, 
ką nustačiau pats... Gal tamsta pradėkite, daktare Kelvinai:.. 

— Aš? 
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Staiga pajutau Harės žvilgsnį. Padėjau mėginiuvėlį ant sta- 
Jo taip neatsargiai, kad jis nuriedėjo po stiklo štatyvu, ir, 
prisitraukęs koja aukštą trikojį, atsisėdau ant jo. Pirmu mo- 
mentu norėjau atsisakyti, bet pats nustebęs, tariau: 

Gerai. Mažas pasitarimas? Puiku! Nepadariau, galima 
sakyti, nieko, bet kalbėti galiu. Vieną histologinį preparatą 
ir porą reakcijų. Mikroreakcijų. Susidariau įspūdį, kad... 

Ligi to momento neturėjau supratimo, ką pasakyti. Umai 
kažkas prasiveržė manyje. 

— Viskas normalų, bet tai kamufliažas. Kaukė. Tai yra 
tam tikra prasme superkopija: reprodukcija tikslesnė už oti- 
sinalą. Vadinasi, ten, kur žmoguje aptinkame grūdėtumo pa- 
baigą, struktūrinio dalomumo pabaigą, čia, panaudojus subato- 
minę struktūrą, kelias veda toliau. 

— Palaukite! Kaip jūs tai suprantat?— pasiteiravo Sarto- 
rijus. 

Snautas tylėjo. O gal tai jo dažnas alsavimas girdėjosi 
ragelyje? Harė pažvelgė mano pusėn. Aš supratau, kad susi- 
jaudinęs paskutiniuosius žodžius kone išrėkiau. Atsitokėjęs su- 
sigūžiau ant savo nepatogaus trikojo ir užsimerkiau. Kaip ge- 
ziau paaiškinti? 

— Galutinis konstrukcinis mūsų kūnų elementas yra atomai. 
Manau, kad padarai F yra sudaryti iš dalelių, mažesnių už 
paprastus atomus. Daug mažesnių. 

— Iš mezonų?..— pertarė Sartorijus. Jis nėmaž nenustebo. 


— Ne, ne iš mezonų... Mezonus būtų galima pastebėti. 
Šios aparatūros dalomasis pajėgumas čia, pas mane, siekia de- 
šimtį minus dvidešimtajame angstremo. Teisingai? Bet nieko 
iigi galo nematyti. Taigi ne mezonai. Gal veikiau neutrinas. 

— Kaip tai įsivaizduojat? Juk neutrino konglomeratai yra 
nestabilūs. .. 

— Nežinau, Aš ne fizikas. Galimas daiktas, kad juose sta- 
bilizuojasi koks jėgų laukas. Čia aš nenusimanau. Šiaip ar 
taip, struktūrą sudaro apie dešimt tūkstančių kartų mažesnės 
už atomus dalelės. Bet čia dar ne viskas! Jeigu baltymų mo- 
lekulės ir ląstelės būtų sudarytos betarpiškai iš tų ,„mikro- 
atomų“, tai jos turėtų būti atitinkamai mažesnės. Taip pat 
ir kraujo kūneliai, ir fermentai. Bet taip nėra. Iš to seka, kad 
sisi baltymai, ląstelės, ląstelių branduoliai tėra kaukė! Tik- 
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roji struktūra, atsakinga už „svečio“ funkcionavimą, slypi gi- 
liau. 

— Betgi Kelvinai! — kone suriko Snautas. 

Aš išsigandęs nutilau. Pasakiau „svečio“?! Taip, tačiau Harė 
neišgirdo. Beje, ji visvien nebūtų supratusi. Žiūrėjo pro lan- 
gą, parėmusi galvą rankomis, jos švelnus taisyklingas profilis 
išsiskyrė purpurinės žaros fone. Ragelis tylėjo. Girdėjau tik 
tolimą kvėpavimą. 

— Čia esama tiesos,— sumurmėjo Snautas. 

— Taip, gali būti — pridūrė Sartorijus— Tik iškyla viena 
kliūtis — okeanas susideda ne iš tų hipotezinių Kelvino dalelių. 
Jis susideda iš paprastų. 

— Bet gal jis sugeba sintetizuoti ir tokias, — pareiškiau aš. 

UŪmai pajutau apatiją. Šis pokalbis nebuvo netgi juokingas. 
Jis buvo nereikalingas. 

— Bet tai paaiškintų jų nepaprastą atsparumą,— subambė- 
jo Snautas.— Ir regeneracijos tempą. Gal ten, gilumoje, net 
esama energijos šaltinio, juk jiems nereikia valgyti... 

— Prašau žodžio, — atsiliepė Sartorijus. 

Jis buvo nepakenčiamas! Kad bent jau nenukryptų nuo 
savo pasirinkto vaidmens! 

— Aš noriu pakalbėti apie motyvus. Padarų F atsiradimo 
motyvus. Aš iškelčiau klausimą: kas yra padarai F? Tai nėra 
nei žmonės, nei tam tikrų žmonių kopijos, o tik materializuo- 
tos projekcijos to, kas slypi mūsų smegenyse apie tąjį žmogų. 

Jo apibrėžimo taiklumas apstulbino mane. Tas Sartorijus, 
kad ir antipatiškas, vis dėlto nėra kvailas. 

— Teisingai, — įsiterpiau aš.— Tai net paaiškina, kodėl pa- 
sirodo tokie, o ne kitokie žmo... padarai. Buvo atrinkti patys 
patvariausi atminties pėdsakai, labiausiai izoliuoti nuo visų. 
kitų, nors, aišku, nė vienas toks pėdsakas negali būti visiškai 
atsiribojęs, ir „kopijuojant“ jį buvo ar galėjo būti užgriebti 
kitų atsitiktinai netoliese pasitaikiusių pėdsakų likučiai, ir to- 
dėl ateivis kartais pasirodo daugiau žinantis, negu kad galėtų 
žinoti autentiškas asmuo, kurio pakartojimas jis turėtų būti... 

— Kelvinai! — vėl šūktelėjo Snautas. 

Nustebau, kad tik jisai sudrausdavo mane už neatsargius 
žodžius. Sartorijus, atrodo, jų nebijojo. Ar tai reiškė, kad 
jo „svečias“ iš prigimties yra ne toks sumanus, kaip Snauto? 
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Akimirką įsivaizdavau kažkokį neūžaugą kretiną, kuris dabar 
yra pas mokslininką daktarą Sartorijų. 

— Taip, taip, mes tai pastebėjome, — atsakė Sartorijus.— 
Dabar pakalbėkim apie padarų pasirodymo motyvus... 

— Visų pirma kažkaip natūraliai atsirado mintis, kad okea- 
nas daro su mumis eksperimentą. Tačiau tai būtų veikiau... 
netikęs eksperimentas. Jeigu darome tyrimus, tai mokomės 
iš rezultatų, visų pirma iš klaidų, taigi kartodami juos, įne- 
šame pataisas... O čia nė tokios kalbos negali būti. Tie pa- 
tys padarai F pasirodo vėl... nepakoreguoti, papildomai ne- 
apginkluoti prieš mūsų... bandymus atsikratyti jais. .. 

— Žodžiu, čia nėra funkcionuojančios kilpos su koreguo- 
jančiu atgaliniu ryšiu, kaip kad apibūdintų daktaras Snautas — 
pareiškiau aš.— Ir kas iš to seka? 

— Tik tas, jog kaip eksperimentas tai būtų... niekalas, 
visais kitais atvejais neįtikėtinas. Okeanas yra... preciziškas, 
Tą matome kad ir dvisluoksnėje F tvarinių konstrukcijoje. Ligi 
tam tikros ribos jie elgiasi taip, kaip elgtųsi... tikri... tik- 
Tieji..- 

Jis negalėjo išbristi. 

— Originalai — skubiai pagelbėjo Snautas. 

— Taip, originalai. Bet kai situacija peržengia normalias 
vidutiniško... ė... originalo galimybes, tvarinio F sąmonė 
tarsi „išsijungia“ ir jis ima veikti kitaip, nežmoniškai. 

— Tai tiesa,— tariau aš, — bet šitaip mes tik sudarinėjame 
tų... tų tvarinių elgesio katalogą ir nieko daugiau. Tai tuš- 
čias dalykas. 

— Aš taip nemanau, — užprotestavo Sartorijus. 

UŪmai aš supratau, kuo jis taip mane erzino: jis ne kal- 
bėjo, o sakė kalbą, visai kaip Instituto posėdyje. Matyt, ki- 
taip nemokėjo. 

— Čia mes susiduriame su individualybe. Okeanui ši sąvoka 
neegzistuoja. Taip privalo būti. Man rodosi, kolegos, kad toji 
mums... ė,.. opiausia, šokiruojanti eksperimento pusė jam 
visiškai išsprūsta, nes yra už jo supratimo ribų. 

— Manote, kad tai nėra tyčios darbas? ..— paklausiau. 

Šis tvirtinimas mane kiek suglumino, tačiau pagalvojęs su- 
tikau, jog negalima jo nepaisyti. 

— Taip. Aš netikiu jokia klasta, piktais kėslais, noru kuo 
skaudžiausiai užgauti... kaip tai daro kolega Snautas. 
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— Aš visai nepriskiriu jam jokių žmogiškų jausmų, — pir- 
mąkart prabilo Snautas,— bet gal pasakytum, kaip tu aiškini 
tuos nuolatinius sugrįžimus? 

— Gal jis įjungė kokį įrenginį, kuris kartoja vieną ir tą 
pati ciklą it patefono plokštelė — tariau aš, slapta norėdamas 
mažumėlę įgelti Sartorijui. 

— Prašau jus, kolegos, — nesiblaškykime,— pareiškė sniauk- 
rodamas daktaras.— Čia dar ne viskas, ką norėjau pasakyti. 
Normaliomis sąlygomis manyčiau, kad per anksti daryti netgi 
preliminarinį pranešimą apie savo darbų eigą, bet, atsižvelg- 
damas į specifinę situaciją, padarysiu išimtį. Man atrodo, kar- 
tojų, man atrodo (tuo tarpu negaliu kitaip pasakyti), jog ko- 
iegos Kelvino prielaidose esama tiesos. Turiu galvoje jo ne- 
utroninės struktūros hipotezę... Tokios sistemos mums buvo 
žinomos tik teoretiškai, ir mes nemanėme, kad jas galima sta- 
bilizuoti. Čia atsiranda neabejotinų šansų, nes sunaikinus jėgų 
lauką, kuris suteikia sistemai stabilumo... 

Jau ankstėliau aš pastebėjau, kad tas tamsus daiktas, ku- 
ris dengė ekraną Sartorijaus pusėje, pasislinko: pačiame vir- 
šuje sušvito plyšelis ir pasimatė kažkoks rausvas palengva 
judantis daiktas. Dabar tamsi plokštuma staiga nuslinko. 

— Šalin! Šalin!!! — pasigirdo langelyje veriantis širdį Sar- 
torijaus klyksmas. Ūmai nušvitusiame ekrane tarp besigalynė- 
jančių su kažkuo daktaro rankų, apmautų parauktais antran- 
koviais, kokie vartojami laboratorijose, sutvisko auksinis pa- 
našus į diską daiktas, ir viskas užgeso, dar man nespėjus su- 
vokti, kad tas auksinis apskritimas yra šiaudinė skrybėlė... 

— Snautai?— iariau, giliai atsidusęs. 

— Taip, Kelvinai — atsakė man alsus kibernetiko balsas. 

Tą akimirką pajutau jam simpatiją. Ir aš tikrai nenorėjau 
žinoti, kas pas jį svečiuojasi. 

— Šiam kartui užteks, a? 

— Manau,— atsakiau aš.— Klausyk, jei galėsi, užeik apa- 
čion arba mano kambarin, gerai?— pasakiau greitai, kad jis 
nesuspėtų padėti ragelio. 

— Gerai, — atsakė jis.— Tik nežinau, kada. 

Tuo ir baigėsi probleminė diskusija, 
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PABAISOS 


Vidurnakty mane pažadino šviesa. Kilstelėjau ant alkūnės, 
kita ranka prisidengęs akis. Harė, susisupusi paklode, sėdėjo 
lovagalyje, susigūžusi, plaukais apkritusiu veidu. Jos pečiai 
krūpčiojo. Ji be balso verkė. 

— Harel 

Ji susigūžė dar labiau. 

— Kas tau?.. Hare... 

Atsisėdau lovoje dar ne visiškai atsikvošėjęs, palengva iš- 
sinerdamas iš košmaro, kuris kamavo mane prieš valandą. 
Harė drebėjo. Apkabinau ją. Ji atstūmė mane alkūne ir nusi- 
suko. 

— Mieloji. 

— Nesakyk taip. 

— Betgi, Hare, kas atsitiko? 

Aš pamačiau jos šlapią, virpčiojantį veidą. Stambios, vai- 
kiškos ašaros riedėjo skruostais, žibėjo smakro duobutėje, 1a- 
šėjo ant paklodės. 

— Tu nemyli manęs. 

— Kas tau šauna į galvą! 

— Girdėjau. 

Pajutau, kad man stingsta veidas, 

— Ką girdėjai? Nesupratai, tai buvo tik... 

— Ne. Ne. Sakei, kad čia ne aš. Kad eičiau sau. Aš eičiau. 
Viešpatie! Eičiau, bet negaliu. Nežinau, kas yra. Norėjau ir 
negaliu. Esu tokia... tokia... niekšinga! 

— Vaikeli!!! 

Čiupau ją, stipriai prispaudžiau prie krūtinės, viskas sū- 
sidrumstė, bučiavau jos rankas, šlapius ir sūrius pirštus, kar- 
tojau kažkokius pažadus, priesaikas, atsiprašinėjau, sakiau, kad 
tai buvo tik kvailas, bjaurus sapnas. Ji palengva nurimo, nu- 
stojo verkti. Jos akys buvo didžiulės kaip lunatikės. Jau sau- 
sos. Ji atsisuko į mane. 

— WNe— tarė ji, —nekalbėk taip, nereikia. Tu nesi man 
toks pat... 

— Aš ne toks pat! — išsprūdo man lyg aimana. 

— Taip. Nemyli manęs. Visą laiką tai jaučiu. Tik apsi- 
mečiau, kad nepastebiu. Maniau, gal man tik taip atrodo... 


95 


Bet ne. Tu elgiesi... kitaip. Nežiūri į mane rimtai. Tai buvo 
sapnas, tikrai, bet tu mane sapnavai. Bjaurėjaisi. Kodėlė 
Kodėl?! 

Puoliau prieš ją ant kelių, apkabinau kojas. 

— Vaikeli... 

— Nenoriu, kad taip man sakytum. Nenoriu, girdi? Aš 
nesu vaikas. Aš. . 

Ji pratrūko Tea ir sukniubo ant lovos. Aš atsistojau. Iš 
ventiliacijos angų, tyliai šiušendamas, dvelkė vėsus oras. Man 
buvo šalta. Užsimečiau maudymosi chalatą, atsisėdau ant 10- 
vos ir paliečiau jos petį. 

— Hare, paklausyk. Pasakysiu tau vieną dalyką. Pasakysiu 
tau tiesą... 

Ji pasirėmė rankomis ir palengva atsisėdo. Mačiau, kaip 
po plona jos kaklo oda plaka pulsas. Mano veidas vėl ėmė 
stingti ir buvo taip šalta, tarsi stovėčiau speige. Galvoje buvo 
visiška tuštuma. 

— Tiesą?— tarė Harė.— Šventas žodis? 

Neatsakiau iš karto, mėšlungis suspaudė man gerklę. Tai 
buvo mūsų sena priesaika. Ištaręs tuos žodžius, nė vienas 
mudviejų nedrįsdavo ne tik meluoti, bet ir nutylėti ką nors. 
Buvo laikas, kai mudu kamuodavom kits kitą perdėtu atviru- 
mu, naiviai tikėdami, kad jis mus išgelbės. 

— Šventas žodis, — tariau rimtai — Hare. .. 

Ji laukė. 

— Tu irgi pasikeitei. Visi keičiamės. Bet aš ne tą norėjau 
pasakyti. Iš tikrųjų, atrodo... kad dėl mums abiems gerai 
nežinomos priežasties... negali manęs palikti. Bet tai net ir 
gerai, nes aš irgi negaliu tavęs. .. 

— Krisai! 

Pakėliau ją, susupęs į paklodę. Šlapias nuo ašarų paklodės 
kampelis gulėjo man ant peties. Vaikščiojau po kambarį ir 
sūpavau Harę. Ji paglostė man veidą. 

— Ne, tu nepasikeitei. Tai aš, — kuždėjo ji man į ausį — 
Man kažkas yra. Gal tas? 

Ji žiūrėjo į juodą tuščią stačiakampį vietoj durų, ku 
likučius aš išnešiau į sandėlį. „Reiks įtaisyti naujas“, — pagal- 
vojau aš. Pasodinau Harę ant lovos. Ž 

— Ar tu kada nors miegi?— paklausiau, stovėdamas prie 
jos. 
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— Nežinau. 

— Kaip nežinai? Pagalvok, mieloji. 

— Tai turbūt nėra tikras miegas. Gal aš sergu? Guliu taip 
ir galvoju, ir Žinai... 

Ji sudrebėjo. 

— Ką?— paklausiau pakuždom, man trūkčiojo balsas, 

— Tai labai keistos mintys. Nežinau, iš kur jos randasi. 

— Pavyzdžiui? 

„Privalau būti ramus kad ir ką išgirsčiau“ — pagalvojau ir 
pasiruošiau jos žodžiams it stipriam smūgiui. 

Ji bejėgiškai papurtė galvą. 

— Tai kažkas tokio... aplinkui... 

— Nesuprantu?.. 

— Tarytum ne tik manyje, bet toliau, taip kažkaip... Ne- 
moku pasakyti. Nėra tokių žodžių. .. 

— Tai tikriausiai sapnai, — tariau, lyg neimdamas jos žo- 
džių į galvą, ir lengviau atsidusau— O dabar užgesinsim švie- 
są ir ligi ryto neturėsim jokių rūpesčių, o rytą, jei panorėsim, 
pasiieškosim naujų. Gerai? 

Ji paspaudė mygtuką, pasidarė tamsu, aš atsiguliau į at- 
aušusį patalą ir pajutau jos artėjančio kvėpavimo šilumą. Ap- 
kabinau ją. 

— Stipriau! — sukuždėjo ji. Ir ilgai palaukus:— Krisai? 

ŽK, 

— Aš myliu tave. 

Man norėjosi rėkti. 

Rytas buvo raudonas. Didžiulis saulės rutulys kabojo žemai 
virš horizonto. Prie durų slenksčio gulėjo laiškas. Atplėšiau 
voką. Harė buvo vonioje, girdėjau ją niūniuojant. Kartas nuo 
karto iškišdavo pro duris aplipusį šlapiais plaukais veidą. Nu- 
ėjau prie lango ir perskaičiau; 

„Kelvinai, įklimpome. Sartorijus linkęs veikti energingai. 
Jis tiki, kad jam pavyks destabilizuoti neutronines sistemas. 
Tyrimams jam reikia tam tikro kiekio plazmos, kaip pirmi- 
nės F medžiagos. Jis siūlo, kad tu vyktumei į žvalgybą ir paim- 
tumei truputį plazmos į konteinerį. Daryk, kaip pats išmanai, 
bet pranešk man, ką nutarsi. Aš neturiu savo nuomonės. Man 
atrodo, kad jau apskritai nieko nebeturiu. Norėčiau, kad taip 
padarytum tik todėl, jog tai būtų šioks toks žingsnis priekin, 
bent tariamas. Antraip tektų tik pavydėti G. 
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P.S. Neik į radijo stotį. Tą dar gali man padaryti. Verčiau 
paskambink.“ 

Širdį spaudė, skaitant šį laišką. Dar kartą atsidėjęs jį per- 
žiūrėjau, suplėšiau ir įmečiau į kriauklę. Paskui ėmiau ieškoti 
kombinezono Harei. Jau vien tai buvo baisu. Visai kaip aną 
kartą. Bet ji nieko nežinojo, nes nebūtų galėjusi taip apsi- 
džiaugti, kai pasakiau, kad turiu vykti į mažą žvalgybą už 
Stoties ribų, ir prašiau, kad ji mane lydėtų. Mudu papusry- 
čiavome mažoje virtuvėlėje (Harė vėl nurijo tik keletą kąs- 
nių) ir nuėjome į biblioteką. 

Prieš vykdydamas tai, ko pageidavo Sartorijus, aš norė- 
jau peržvelgti literatūrą, liečiančią neutroninių sistemų ir lau- 
ko problemas. Nutariau kontroliuoti jo darbą, nors dar neži- 
nojau, kaip imsiuosi to. Man dingtelėjo, kad šitas kol kas dar 
neegzistuojantis neutroninis anihiliatorius galėtų išvaduoti 
Snauta ir Sartorijų, o aš pralaukčiau „operaciją“ drauge su 
Hare kur nors už Stoties, pavyzdžiui, raketoje. Ilgokai kiurk- 
sojau prie didelio elektroninio katalogo, užduodamas jam klau- 
simus, į kuriuos jis atsakinėjo arba išmesdamas kartotekines 
korteles su lakonišku užrašu „„bibliografijoje nėra“, arba siū- 
lydavo man leistis į tokias specialių fizikos darbų džiungles, 
kad nežinojau, nuo ko pradėti. Man kažkodėl nesinorėjo išeiti 
iš šito didelio, apskrito kambario lygiom sienom, išraižytom 
kvadratais stalčių su daugybe mikrofilmų ir elektroninių įrašų. 
Esanti pačiame Stoties centre biblioteka buvo be langų ir 
labiausiai izoliuota vieta metalinio kiaukuto viduje. Kas žino, 
gal todėl man joje buvo gera, nors ieškojimai buvo aiškiai 
nesėkmingi. Vaikštinėjau po erdvią salę, sustojau prie didžių- 
lio ligi pat lubų stelažo, pilno knygų. Tai buvo gan abejotinos 
vertės knygos, laikomos čia veikiau kaip atminties ir pagarbos 
duoklė Soliario tyrinėjimų pionieriams. Lentynose gulėjo apie 
šeši šimtai tomų — visa soliaristikos klasika — pradedant mo- 
numentalia, nors gerokai pasenusia devynių tomų Gezės mo- 
nograiija. Aš ėmiau tuos tomus, nuo kurių sunkumo sviro 
ranka, ir varčiau be didelio susidomėjimo, atsisėdęs ant fo- 
telio atramos. Harė irgi susirado kažkokią knygą — pro jos 
petį perskaičiau kelias eilutes. Tai buvo viena iš nedaugelio 
knygų, priklausančių pirmajai ekspedicijai, ar tik kitados ne 
paties Gezės nuosavybė —,,Tarpplanetinis virėjas“... Nieko ne- 
pasakiau, matydamas, kaip atsidėjusi Harė studijuoja kulina- 
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rinius receptus, pritaikytus rūsčioms kosmonautikos sąlygoms, 
ir vėl ėmiau sklaidyti pagarbą pelniusią knygą, gulinčią ant 
mano kelių. „Dešimt Soliario tyrinėjimo metų“ buvo išleista 
„Soliarianos“ serijoje nuo ketvirtojo ligi tryliktojo leidinio, 
o dabartiniai leidiniai jau yra keturženkliai. 

Gezė neturėjo didelės fantazijos, tačiau šis bruožas negali 
pakenkti Soliario tyrinėtojui. Turbūt niekur kitur vaizduotė 
ir sugebėjimas greit kurti hipotezes nėra toks pragaištingas 
dalykas. Pagaliau, šioje planetoje viskas įmanoma. Neįtikė- 
tinai skambantys aprašymai konsteliacijų, kuriamų plazmos, 
yra vis dėlto autentiški, nors nepatikrinami, nes okeanas retai 
pakartoja savo evoliucijas. Tą, kuris stebi jas pirmąkart, jos 
ypač apstulbina savo mįslingumu, gigantišku dydžiu; jeigu jos 
rodytųsi mažesniame plote, kokioje nors baloje, tikriausiai 
būtų buvusios pripažintos dar viena „gamtos išdaiga“, atsi- 
tiktinumo reiškiniu ir aklu jėgų žaismu. Tai, kad vidutinybė 
ir genialumas yra vienodai bejėgiai prieš nesuskaičiuojamą 
soliarinių formų įvairovę, irgi nepalengvina bendravimo su 
gyvo okeano formomis. Gezė nebuvo nei vidutinybė, nei ge- 
nijus. Jis buvo tik klasifikatorius pedantas, vienas tų, kurių 
išorinė ramybė slepia neišsenkančią, visą gyvenimą tveriančią 
darbo aistrą. Jis kur galėdamas vartojo aprašomąją kalbą, o kai 
pritrūkdavo žodžių, pasigelbėdavo sau, kurdamas naujus, daž- 
nai nevykusius, neatitinkančius aprašomų reiškinių. Beje, jokie 
terminai neperteikia to, kas dedasi Soliaryje. Jo „kalnamedžiai“, 
„ilgūnai“, „grybainiai“, „mimoidai“, „simetriados“ ir „asimet- 
riados“, „Stuburainiai“, „greituoliai“ skamba baisiai dirbtinai, 
tačiau duoda šiokį tokį supratimą apie Soliarį net tiems, kurie 
nieko nėra matę, tik neaiškias fotografijas ir itin netobulus 
filmus. Be abejo, ir šis sąžiningas klasifikatorius yra ne kartą 
pasielgęs neapdairiai. Žmogus kuria hipotezes visados, netgi 
būdamas labai atsargus, netgi visai to nenumanydamas. Gezė 
manė, kad „ilgūnai“ yra pagrindinė forma, ir lygino juos su 
keliskart padidintomis ir ant viena kitos suvirtusiomis jūrų 
potvynio bangomis žemėje. O kas skaitė pirmąjį jo veikalo 
leidimą, žino, kad iš pradžių jis ir pavadino tas formas „pot- 
vyniais“, įkvėptas geocentrizmo, kuris būtų juokingas, jei ne- 
būtų toks bejėgis. Juk tai yra — jeigu ieškosime palyginimų 
Žemėje — formacijos, savo dydžiais viršijančios Didįjį Kolorado 
kanjoną, išmodeliuotos masėje, kuri viršuje turi drebutinių putų 


99 


konsistenciją (toji puta sustingsta gigantiškais lengvai tru- 
pančiais festonais, mezginiais su didžiulėm akutėm ir kai ku- 
riems tyrinėtojams ji net atrodė kaip „skeleto ataugos) —o gi- 
lumoje virsta vis stangresne substancija, lyg įtemptu raumenimi, 
bet tas raumuo keliolikos metrų gylyje tampa kietesnis už 
akmenį, nors nepraranda elastingumo. Ant pabaisos keteros 
tarp įtemptų lyg plėvė sienų, į kurias įsikibę „Skeletėliai“, 
nutįsęs per daugelį kilometrų tikrasis „ilgūnas“, pažiūrėti sava- 
rankiškas tvarinys, nelyginant koks didžiulis pitonas, kuris 
prarijo ištisus kalnus ir dabar virškina juos tylėdamas, kart- 
karčiais iš lėto suvirpindamas savo suplotą it žuvies kūną. 
Bet šitaip atrodo „ilgūnas“ tik iš viršaus, iš skrendančios ma- 
šinos. O jeigu priartėji prie jo tiek, kad abi „tarpeklio sie- 
nos" iškyla per šimtus metrų virš lėktuvo, „pitono kūnas“ 
pasirodo esąs ligi pat horizonto nutįsusi erdvė, judanti tokiu 
svaiginamu greičiu, jog atrodo lyg koks išpampęs cilindras. 
Iš pradžių atrodo tarsi suktųsi slidi pilkai žalsva masė, nuo 
kurios kauburių atsimuša stiprūs saulės blyksniai, bet kai ma- 
šina pakimba ties pačiu paviršium (o slepiančio savyje „ilgū- 
ną“ tarpeklio kraštai tada pavirsta lyg kokiom viršukalnėm 
abipus geologinės rėvos), matyti, kad judesys yra kur kas 
komplikuotesnis. Jis daro koncentriškus apsisukimus, jame 
kryžiuojasi tamsesnės srovės, tarpais viršutinis „apsiaustas“ 
pavirsta veidrodiniu paviršium, atspindinčiu dangų ir debe- 
sis, kurį su trenksmu perskrodžia sumaišyto su dujomis, pu- 
siau skysto minkštimo erupcijos. Palengva imi suprasti, kad 
čia, po tavimi, yra jėgų veikimo centras, kuris palaiko pra- 
skėstus į šalis, iškilusius ligi padangės tingiai besikristalizuo- 
jančių drebučių šlaitus. Bet to, kas regima akiai, mokslas 
nenori taip lengvai pripažinti. Kiek jau metų vyko atkaklios 
diskusijos, kas gi iš tikrųjų dedasi gelmėse „ilgūnų“, kurių 
milijonai skrodžia gyvojo okeano platybes. Buvo manoma, kad 
tai kažkokie okeano organai, kad juose vyksta medžiagų apy- 
kaita, alsavimo procesai, maitinimo substancijų transportavimas 
ir tik pridulkėjusios bibliotekos žino, kas dar. Kiekvieną hipo- 
tezę galiausiai pavykdavo sugriauti tūkstančiais kruopščių, 
o kartais ir pavojingų tyrinėjimų. Ir visa tai liečia vien „ilgū- 
nus“, pačią paprasčiausią, pastoviausią formą, nes jų egzista- 
vimas skaičiuojamas savaitėmis. - 
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Sudėtingesnė, keistesnė ir kelianti smarkiausią žiūrinčiojo 
pasipriešinimą (aiškų, instinktyvų) forma yra mimoidai. Gali- 
ma neperdedant pasakyti, kad Gezė pamilo juos ir jų tyrinė- 
jimui, aprašinėjimui bei esmės aiškinimui atsidavė iki galo. 
Pavadinimu jis stengėsi perteikti tai, kas juose yra labiausiai 
įsidėmėtina žmogui: tam tikrą polinkį sekti juos supančias 
formas, visvien, ar jos būtų arti, ar toli. 

Vieną dieną giliai po okeano paviršiumi pradeda tamsėti 
plokščias platus ratas apspurusiais pakraščiais ir tarsi derva 
aplietu paviršium. Po keliolikos valandų jis ima plaišioti, vis 
labiau skaidosi ir podraug veržiasi aukštyn, į paviršių. Stebė- 
tojas galėtų prisiekti, kad po juo vyksta arši kova, kadangi 
iš visų pusių lekia it kokios perkreiptos lūpos, it gyvi rau- 
menuoti užsiveriantys krateriai, nesibaigiančios virtinės žie- 
dinių bangų virsta ant išskydusios gilumoje juodos svirduliuo- 
jančios pamėklės ir, stojusios piestu, griūva žemyn. Kiekvie- 
ną tokį šimtų tūkstančių tonų plazmos garmėjimą lydi kelias 
sekundes trunkantis lipnus, norėtųsi pasakyti, čiaukšnojantis 
trenksmas. Čia viskas vyksta gigantišku mastu. Tamsi pabaisa 
nustumiama gilumon, kiekvienas sekantis smūgis tarsi suploja 
ją ir suskaldo, nuo pavienių plakų, nukarusių it šlapi sparnai, 
atsiskiria pailgos kekės, jos susiaurėja ir pavirsta nelyginant 
ilgais karolių vėriniais, susilydo ir plaukia į viršų, tempdamos 
paskui save tarytum priaugusį prie jų suskaidytą embrioną. 
O tuo tarpu iš viršaus be paliovos į vis labiau gilėjančią įdubą 
krinta nauji bangų žiedai. Toksai žaidimas trunka kartais die- 
ną, kartais mėnesį. Kitą kartą tuo viskas ir baigiasi. Sąžinin- 
gasis Gezė pavadino šį variantą „neišnešiotu mimoidu“, tarsi 
būtų tikrai žinojęs, kad galutinis kiekvienos tokios katakliz- 
mos tikslas yra „subrendęs mimoidas“, atseit, toji polipo for- 
mos šviesių ataugų kolonija (paprastai didesnė už miestą Že- 
mėje), kurios paskirtis yra pamėgdžioti aplinkos formas... Aiš- 
ku, tuoj atsirado ir kitas soliarininkas, pavarde Ivensas, kuris 
pripažino šią paskutinę fazę degeneracine, išsigimimu, mirimu, 
o aibę sukurtų formų — akivaizdžiai pasireiškusiu atsiskyrusių 
dalių išsivadavimu iš „motinos“ valdžios. 

Tačiau Gezė, kuris, aprašinėdamas visus kitus Soliario dari- 
nius, yra atsargus it skruzdė, ropojanti užšalusiu kriokliu, ir 
niekad nenukrypsta nuo vienodos, sausos frazės, šiuo atveju 
taip buvo įsitikinęs savo teisumu, kad net sistematizavo at- 
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skiras mimoido formavimosi fazes pagal didėjančio tobulumo 
laipsnį. 2 

Iš aukštai stebimas mimoidas atrodo panašus į miestą, ta- 
čiau tai yra iliuzija, kurią sukelia kokios nors analogijos su 
mums pažįstamais reiškiniais ieškojimas. Kai dangus būna 
giedras, visas daugiaaukštes ataugas ir jų viršutines pakopas 
gaubia įšilusio oro sluoksnis, ir tada atrodo, kad visos ir taip 
jau sunkiai apibrėžiamos formos siūbuoja bei linguoja. Pirma- 
sis slenkantis žydryne debesis (sakau taip iš papratimo, nes 
toji „žydrynė“ būna ruda raudonąją dieną ir akinamai balta 
žydrąją dieną) tuojau pat sukelia reakciją. Prasideda staigus 
skaidymasis. Į viršų išmetama kone visiškai atsiskyrusi nuo 
pamato tąsi išsipūtusi panaši į kalafiorą plėvė, kuri beregint 
ima blykšti ir po kelių minučių kuo tiksliausiai imituoja ka- 
muolinį debesį. Tas milžiniškas darinys meta raudonoką še- 
šėlį, vienos mimoidų viršūnės užleidžia vietą kitoms, šis judė- 
„jimas visad vyksta priešinga tikrųjų debesų judėjimo kryp- 
tim. Manau, jog Gezė būtų leidęs nukirsti sau ranką, kad ga- 
lėtų sužinoti, kodėl taip dedasi. Bet tokie „vieniši“ mimoido 
produktai yra niekas, palyginus su gaivalinga veikla, kokią 
jis parodo „suerzintas“ formų ir daiktų, kurie atsiranda virš 
jo ateivių iš Žemės valia. 

Atkuriama viskas, kas yra ne toliau kaip už aštuonių—de- 
vynių mylių. Dažniausiai mimoidas produkuoja padidintus at- 
vaizdus, kartais sudarkydamas juos ir paversdamas karikatūro- 
mis ar groteskiškai supaprastindamas, ypač mašinas. Aišku, 
medžiaga visad būna ta pati greit blykštanii masė. Išmesta 
į viršų, ji, užuot nukritusi, pakimba ore, sujungta lengvai 
plyštančiom bambagyslėm su pamatu, kuriuo slenka iš lėto 
ir, susitraukdama, trumpėdama arba išsipūsdama, plastiškai for- 
muojasi įmantriausiomis konstrukcijomis. Lėktuva, santvarą ar 
stiebą mimoidas sukuria vienodai greit. Jis nereaguoja tik 
į pačius žmones, tikriau tariant, į jokias gyvas būtybes, taip 
pat ir į augalus, nes ir juos nenuilstami tyrinėtojai atgabeno 
į Soliarį eksperimentiniais tikslais. O manekenas, lėlė, šuns 
ar medžio statulėlė, išskaptuota iš bet kokios medžiagos, būna 
tučtuojau nukopijuojami. 

Ta proga, reikia, deja, pasakyti, kad tas mimoido „paklus- 
numas“ tyrinėtojų norams kartais prapuola. Ir labiausiai su- 
brendęs mimoidas turi tokių „tingių dienų“, kada pulsuoja tik 
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labai iš lėto. Beje, tas pulsavimas visiškai nepastebimas akiai, 
jo ritmas, atskira „pulso“ fazė trunka virš dviejų valandų ir 
reikia specialaus filmavimo, kad tas pulsavimas būtų užfik- 
suotas. 

Tokiais periodais mimoidą, ypač seną, labai lengva aplan- 
kyti, nes tiek panarintas į okeaną atsparinis diskas, tiek ir 
virš jo iškilusios formos teikia pakankamai tvirtą atramą kojai. 

Galima, aišku, pabuvoti mimoido gelmėse ir jo „darbo“ 
dienomis, bet tada matomumas lygus nuliui, kadangi išpam- 
pusios formas kopijuojančios masės ataugos be paliovos be- 
ria purią balzganą it smulkus sniegas koloidinę suspensiją, 
paliekančią nuosėdas. Beje, tų formų net neįmanoma iš arti 
aprėpti dėl milžiniško sulig kalnais dydžio. Be to, „dirbančio“ 
mimoido pamatas pasidaro klampus nuo koloidinio sniego, ku- 
ris tik po keliolikos valandų pavirsta kieta keliskart lengves- 
ne už pemzą pluta. Pagaliau be reikalingų prietaisų galima 
lengvai paklysti tarp didžiulių konstrukcijų, panašių lyg į per- 
simetusias kolonas, lyg į pusiau skystus geizerius, gali pa- 
klysti netgi skaisčiai šviečiant saulei, kadangi jos spinduliai 
nepajėgia pramušti suspensijos dangos, kurią „pseudoeksplo- 
zijos“ be paliovos išmeta į atmosferą. 

Mimoido stebėjimas laimingosiomis dienomis (tiksliau ta- 
riant, tai yra laimingosios virš jo esančio tyrinėtojo dienos), 
gali būti neišdildomų įspūdžių šaltinis. Mimoidas turi savo 
„kūrybinių skrydžių“, kai prasideda kažkokia priešgamtiška 
hiperprodukcija. Tada jis kuria arba savus išorinių formų va- 
Tiantus, arba jų komplikuotus atvaizdus, arba net „formalius 
tęsinius“, ir gali šitaip žaisti valandų valandas, didžiam daili- 
ninko abstrakcionisto džiaugsmui ir didžiam sielvartui moks- 
lininko, kuris veltui stengiasi bent kiek suprasti vykstančius £ 
procesus. Kartais mimoido veikloje pasireiškia tiesiog vaikiško 
primityvumo bruožų, kartais pasitaiko „barokinių nukrypimų“, 
tada viskas, ką jis kuria, yra paženklinta paaštrėjusios dramb+ 
lialigės. Ypač dažnai seni mimoidai kuria iigūras, galinčias su- 
kelti nuoširdų juoką. Aš, tiesą sakant, niekad iš jų nesijuo- 
kiau, mane per daug šokiruoja reginio paslaptingumas. 

Suprantama, kad pirmaisiais tyrinėjimų metais moksdinin- 
kai įniko į mimoidus, laikydami juos išsvajotais Soliario okea- 
no centrais, vietomis, kur įvyks trokštamas dviejų civilizacijų 
kontaktas. Tačiau labai greit paaiškėjo, kad apie jokį kontak- 
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tą negali būti nė kalbos, nes viskas prasideda ir baigiasi for- 
mų imitavimu, kuris niekur toliau nebeveda. 

Tyrinėtojai savo beviltiškuose ieškojimuose tolydžio grįž- 
davo prie antropomorfizmo— ar zoomoriizmo, kuris gyvojo 
okeano tvariniuose matė „jutimo organus“ ar net „galūnes“; 
tam tikrą laiką tokie mokslininkai, kaip Martensas ir Ekonajus, 
manė, kad tai ir bus Gezės „stuburainiai“ ir „greituoliai“. Ta- 
čiau laikyti „galūnėmis“ šiuos gyvojo okeano protuberantus, 
kartais išmetamus į atmosferą ligi dviejų mylių aukščio, būtų 
tiek pat pagrindo, kiek laikyti žemės drebėjimą jos plutos 
„gimnastika“. 

Katalogas daugmaž nuolatos pasikartojančių formų, kurias 
gyvasis okeanas sutveria taip dažnai, jog per parą jų galima 
aptikti jo paviršiuje keliasdešimt ar net kelis šimtus, turi apie 
tris šimtus pavadinimų. Užvis nežmoniškiausios, atseit, abso- 
liučiai nepanašios į ką nors žmogaus patirta Žemėje, yra, pa- 
gal Gezės mokyklą, simetriados. Ilgainiui paaiškėjo, kad okea- 
nas nerodo agresyvumo ir žūti jo plazminiuose verpetuose gali 
tiktai tas, kas ypatingai stengiasi, elgdamasis neatsargiai ar 
lengvapėdiškai (žinoma, aš nekalbu apie nelaimingus atsiti- 
kimus, pvz., sugedus deguonies aparatui ar kondicionieriui). 
Net cilindrines ilgūnų upes bei siaubingus stuburainių stulpus, 
be tikslo svirduliuojančius tarp debesų, galima be jokio pa- 
vojaus kiaurai pramušti lėktuvu ar kitokia skraidančia maši- 
na; plazma duoda laisvą kelią, prasiskirdama prieš svetimkūnį 
su spartumu, lygiu Soliario atmosferos garso greičiui, atver- 
dama, jeigu ją priversi, gilius tunelius net po okeano pavir- 
šiumi (tam tikslui panaudota energija yra milžiniška — Skria- 
binas apskaičiavo ją kraštutiniais atvejais siekiant 10 ergų!!!). 
Simetriados tyrinėjamos nepaprastai atsargiai, nuolat traukian- 
tis atgal, imantis visokiausių saugumo priemonių, dažnai, tie- 
sa, fiktyvių, o pavardes tų, kurie pirmieji leidosi į jų bedug- 
nes, žino kiekvienas vaikas Žemėje. 

Šie milžinai gąsdina ne savo išvaizda, nors iš tikrųjų gali 
sukelti košmariškus sapnus. Siaubinga yra tai, kad jų ribose 
nėra nieko pastovaus nei tikro, jose negalioja net fiziniai dės- 
niai. Tai davė pagrindo simetriadų tyrinėtojams vis atkakliau 
tvirtinti, kad gyvasis okeanas yra protingas. 

Simetriados atsiranda staiga. Jų gimimas primena erupci- 
ją. Prieš kokią valandą okeanas pradeda smarkiai blizgėti, tar- 
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si jo paviršius per keliasdešimt kvadratinių kilometrų būtų pa- 
dengtas stiklu. Tačiau nei jo tirštumas, nei bangavimo ritmas 
nepakinta. Kartais simetriada iškyla ten, kur buvo susidaręs 
piltuvas, įsiurbęs greituolį, bet taip būna anaiptol ne visada. 
Po kokios valandos blizganti plėvė išlekia į viršų it kokia 
baisinga pūslė, kurioje, žaižaruodama ir lūžinėdama, atsispindi 
visa padangė, saulė, debesys, visi horizontai. Žaibiškas spal- 
vų žaismas, sukeltas iš dalies šviesos įlinkių, iš dalies jo lū- 
žių, yra niekur neregėtas reiškinys. 

Ypač smarkius šviesos efektus duoda simetriados, atsiran- 
dančios žydrąją dieną ir tuoj prieš saulėlydį. Tada atrodo, kad 
planeta gimdo kitą, kas minutę dvigubinančią savo apimtį. 
Iššautas iš gelmių, visas tviskantis rutulys tuoj pat viršūnėje 
suskyla į vertikalius sektorius, bet tai nėra irimas. Ši stadija, 
ne itin vykusiai pavadinta „žiedo taurės iaze“, trunka kelias 
sekundes. Nutaikytos į dangų plėvėtos arkos apsiverčia, su- 
kimba nematomoje vidinėje dalyje ir ima žaibiškai formuoti 
kažką panašaus į kresną torsą, kurio ribose vyksta iškart šimtai 
reiškinių. Pačiame centre, kurį pirmąkart ištyrė septyniasde- 
šimties asmenų Hamalėjaus ekipa, vykstant giganto kristaliza- 
cijai ir polikristalizacijai, formuojasi ašis — atraminis karkasas, 
kartais vadinamas „stuburu“, bet aš nesu šio termino šalinin- 
kas. Svaiginančią tos centrinės atramos architektoniką palaiko 
in statu nascendi be paliovos trykštantys iš kilomet- 
rinių duburių statmeni suskystėjusių, kone vandeningų drebu- 
čių stulpai. Vykstant šiam procesui, kolosas dusliai, pratisai 
mauroja, jį supa smarkiai tirtančių baltutėlių, stambiai akytų 
putų siena. Paskui seka nepaprastai komplikuoti — nuo centro 
į pakraštį — posūkiai sudiržusių plokštumų, ant kurių sluoks- 
niuojasi iš gelmės trykštantys tąsios masės klodai, minėtieji 
giluminiai geizeriai stingdami persiformuoja į judrias su čiaup- 
tuvėliais kolonas, jų pundeliai krypsta į tiksliai visumos dina- 
mikos nustatytos konstrukcijos vietas, panašūs į kažkokias dan- 
gų remiančias begaliniu greičiu augančio vaisiaus žiaunas, ku- 
riomis teka upeliai rausvo kraujo ir tamsiai žalio, kone juodo 
vandens. Nuo tos minutės jau pradeda reikštis nepaprasčiau- 
sia simetriados ypatybė — tam tikrų fizinių dėsnių modeliavi- 
mas ar, tiksliau, jų pažeidimas. Visų pirma reikia pasakyti, 
kad nėra dviejų vienodų simetriadų, ir kiekvienos jų geomet- 
zija yra tarsi naujas gyvojo okeano „išradimas“. Be to, si- 
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metriada produkuoja savo viduje tai, kas dažnai vadinama 
„mMonumentaliomis mašinomis“, nors tos konstrukcijos nėmaž 
nepanašios į žmonių konstruojamas mašinas. Čia kalbama tik 
apie palyginti siaurą ir todėl lyg ir „mechaninį“ veiklos: tikslą. 

Trykštantys iš prarajos geizeriai, stingdami ir išsipūsdami, 
formuoja storasienes galerijas ir koridorius, einančius visom 
kryptim, o „plėvės“ kuria susikertančių plokštumų, iškyšų, 
skliautų sistemą. Simetriada pateisina savo pavadinimą tuo, 
kad kiekvieną vingiuotų koridorių, perėjų, pandusų darinį vie- 
name ašigalyje atitinka su visom smulkmenom priešingo aši- 
galio darinys. 

Po kokių dvidešimties trisdešimties minučių gigantas ima 
palengva nirti į okeaną, iš pradžių palenkęs savo statmeną ašį 
aštuoniais dvylika laipsnių. Simetriadų būna didesnių ir ma- 
žesnių, tačiau net neūžaugos panirusios iškyla gerus aštuonis 
šimtus metrų virš horizonto ir yra matomos už keliolikos my- 
lių. Patekti į simetriados vidų saugiausia atsiradus pusiausvy- 
rai, kai visa sistema nustoja grimzti į gyvąjį okeaną ir grįžta 
į vertikalią padėtį. Įdomiausia vieta tyrinėjimui yra simetriados 
viršūnė. Čia palyginti glotnią ašigalio „kepurę“ supa erdvė, 
išakyta it sietas, su panašiomis į čiulptuvus vidinių kamerų ir 
tunelių angomis. Ši formacija kaip visuma yra kažkokių aukš- 
tesnio pobūdžio lygčių trimatis modelis. 

Kaip žinoma, kiekvieną lygtį galima vaizdingai išreikšti 
aukštosios geometrijos kalba ir sukurti jai ekvivalentišką ge0- 
metrinį kūną. Šitaip samprotaujant, simetriada yra kažkokia 
Lobačevskio konusų ir Rimano pasyvių kreivių giminaitė, ta- 
čiau labai tolima dėl savo neapseakomo sudėtingumo, Ji yra ke- 
lių kubinių mylių plotą apimantis visos matematinės sistemos 
modelis, be to, keturmatis modelis, kadangi lygčių dauginamieji 
pasireiškia ir laike. 

Pati paprasčiausia buvo mintis, kad mes susiduriame su 
kažkokia gyvojo okeano „matematine mašina“, su atitinkamu 
mastu sukurtu apskaičiavimų modeliu, kuris jam reikalingas 
dėl mums nežinomo tikslo. Tačiau šiai Fermonto hipotezei 
šiandien jau niekas nebepritaria. Ji buvo tikrai gundanti, bet 
galvoti, kad tokiomis titaniškomis erupcijomis, kurių kiekvie- 
na dalelytė priklauso nuo nuolat besikomplikuojančių didžio- 
sios analizės formulių, gyvasis okeanas sprendžia materijos, 
kosmoso, būties klausimus, ilgainiui jau nebebuvo galima. Mil- 
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žino gelmėje galėjai aptikti labai jau daug reiškinių, nesude- 
rinamų su tuo iš esmės paprastu (vaikiškai naiviu, kaip nori 
kai kurie) reginiu. 

Nestigo ir bandymų išgalvoti kokį prieinamą simetriados 
modelį, akivaizdžiai parodyti ją; buvo gan populiarus Ave- 
riano pavyzdys. Jis viską aiškino šitaip: įsivaizduokime seno- 
vinį Babilono klestėjimo laikų Žemės pastatą, sukurtą iš gy- 
vos, judrios ir evoliucionuojančios substancijos; jo architek- 
tonika sklandžiai pereina daugelį fazių, įgaudama mūsų akyse 
graikų, romėnų statybos formas, paskui kolonos ima laibėti 
it nendrės, skliautai netenka svorio, pradeda lengvėti, smai- 
lėti, arkos pavirsta stačiom parabolėm, galop staigiai užlūžia. 
Taip atsiradusi gotika ima bręsti ir senti, pereina į vėlyves- 
nes formas, ligšiolinį staigiai šaunančių į viršų formų griež- 
tumą pakeičia nesutramdomai veržlus jų išvešėjimas, mūsų 
akyse išsivysto pernelyg derlus barokas, ir jeigu šitaip tęsime 
toliau, traktuodami vis besikeičiantį mūsų tvarinį kaip paski- 
rus gyvos būties etapus, prieisime galiausiai prie kosmodromi- 
nės epochos architektūros, podraug galbūt artėdami ir prie 
supratimo, kas yra simetriada. 

Tačiau šis palyginimas, kad ir vystomas bei turtinamas 
(buvo bandyta jį parodyti specialiais modeliais ir filmu), ge- 
riausiu atveju lieka bejėgis, o blogiausiu — išsisukinėjimas, 
ar net, ko gero, melas, nes simetriada nėra panaši į nieką Že- 
mėje... ; 

Žmogus gali aprėpti išsyk tiek nedaug dalykų; matome tik 
tai, kas vyksta prieš mus, čia ir dabar; o akivaizdžiai regėti 
daugelį vienu metu vykstančių procesų, kad ir susietų, net ir 
papildančių vienas kitą, žmogus nieku būdu nesugeba. Mes tai 
patiriame net stebėdami gan paprastus reiškinius. Vieno žmo- 
gaus likimas gali reikšti labai daug, kelių šimtų likimą sunku 
aprėpti, o istorija tūkstančio, milijono išvis nieko nereiškia. 
Simetriada yra milijonas, ne, milijardas, nepaprastai išdidintas, 
pati neįsivaizduojamybė; kas iš to, jei gilumoje kažkokios jos 
navos, kuri yra dešimteriopai padidinta Kronekerio erdvė, sto- 
vime it skruzdės, įsikibusios į alsuojančių skliautų raukšles, 
jei matome skrydį gigantiškų plokštumų, pilkai žaižaruojančių 
mūsų žibintų šviesoje, matome, kaip jos prasiskverbia į viena 
kitą ir sklandžiai, su neklaidingu tobulumu išsiformuoja — juk 
tai trunka tik momentą, nes čia viskas plaukia — tos architek- 
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tonikos turinys yra judesys, sukauptas ir tikslingas. Mes ste- 
bime proceso dalelę, vienos stygos virpėjimą supermilžinų sim- 
foniniame orkestre ir, maža to, mes žinome, — bet tiktai žinome, 
nesuprasdami,— jog tuo pat metu virš mūsų ir po mumis, stai- 
giose prarajose, kur nesiekia nei žvilgsnis, nei vaizduotė, vyks- 
ta tūkstančiai ir milijonai pasikeitimų, sujungtų it gaidos mate- 
matiniu kontrapunktu. Todėl kažkas ją pavadino geometrine 
simfonija, tik mes esame kurti jos klausytojai. 

Čia, norint ką nors dorai pamatyti, reikėtų nubėgti, atsi- 
traukti į begalinį tolį, bet juk viskas simetriadoje yra vidus, 
lavinomis išmetantis vaisių dauginimasis, formavimasis, kuris 
yra drauge ir formuojantis faktorius, ir jokia mimoza nėra to- 
kia jautri prisilietimui, kokia jautri yra nutolusi mylių mylias 
nuo tos vietos, kur mes stovime, šimto kondignacijų atskirta 
simetriados dalis tiems pasikeitimams, kurie vyksta toje mūsų 
vietoje. Čia kiekviena konstrukcija su visu savo grožiu, įsi- 
kūnijančiu už mūsų žvilgsnio ribos, yra bendraautorius ir di- 
rigentas visų kitų, viena kitą veikiančių konstrukcijų, 0 jos 
savo ruožtu daro įtaką josios modeliavimui. Simfonija — tei- 
singai, bet tokia, kuri kuria pati save ir pati save užslopina, 
Baisus yra simetriados galas. Niekas, kas jį matė, negalėjo 
atsispirti įspūdžiui, kad yra liudininkas tragedijos, jeigu ne 
žudynių. Po kokių dviejų, daugiausia trijų valandų — šitos 
erupcijos, dauginimasis ir užgimimas niekad ilgiau netrunka — 
gyvasis okeanas žengia atakon. Tai atrodo šitaip: lygus pavir- 
šius raukšlėjasi, jau nurimusi, sudžiūvusia pluta apsidengusi 
goža užverda, nuo horizontų lekia koncentriškos virtinės ban- 
8ų, tokių pačių raumenuotų kraterių, kaip tie, kurie asistuoja, 
gimstant mimoidui, tik šiuokart jie būna nepalyginamai di- 
desni. Povandeninė simetriados dalis lieka suspausta, kolosas 
palengva kyla į viršų tarsi jį kas norėtų išmesti už planetos 
tibų; viršutiniai okeano dumblo sluoksniai pradeda aktyvi- 
zuotis, šliaužia vis aukščiau, lipa ant šoninių sienų, stingdami 
aptraukia jas, užmūrija angas, bet visa tai yra niekai, paly- 
ginus su tuo, kas tuo pat metu dedasi gilumoje. Visų pirma 
formas kuriantys procesai — kai architektonikos išnyra viena 
iš kitos — akimirka sustingsta, paskui pasidaro staigūs ir sku- 
boti, ligi šiol darnūs judesiai, ritmingi pagrindų ir skliautų 
prasiskverbimai, garankščiavimaisi, išsikėtojimai, tokie tikslūs, 
tarsi jiems būtų lemta tverti amžius, darosi skuboti. Žmogų 
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prislegia jausmas, kad kolosas mato jam gresianti pavojų ir 
skuba kažką padaryti. Tačiau juo labiau spartėja permainos, 
juo aiškesnė darosi baisi, pasibjaurėtina pačios konstrukcijos 
ir jos dinamikos metamorfozė. Visos nuostabiai lanksčių plokš- 
tumų sankaupos minkštėja, glemba, nukara, atsiranda sutriki- 
mai, neišbaigtos, išsigimusios, suluošintos formos, iš nematomų 
gelmių kyla vis smarkėjantis ūžesys, kauksmas, kažkokio ago- 
nijos atodūsio išmetamas oras, trindamasis į susiskliaudžiančias 
siaurymes, kriokdamas ir griausmingai švogždamas, sujudina 
griūvančius skliautus, ir jie ima gargti it kokios baisios gerk- 
lės, apaugusios gleivių stalaktitais, it negyvos balso stygos, 
ir žiūrovą apima visiškas sustingimas, nors aplinkui siautėja 
nežabotas judėjimas— bet juk tai yra griaunantis judėjimas, 
Jau tik staugiantis iš prarajos uraganas, skrosdamas ją tūks- 
tančiais gūsių, pūsdamas prilaiko padangių statinį, kuris ima 
plaukti žemyn, susmunka tarsi liepsnos apimtas trauklapis, bet 
dar kur-ne-kur matyt paskutinieji virpuliai, chaotiški, atitru- 
kę nuo kitų judesių, betiksliai, kaskart silpnesni, ir galiausiai, 
be paliovos iš oro atakuojama, paplauta masė griūva palengva 
it kalnas ir dingsta putų verpete, tų pačių putų, kurios lydėjo 
jo titanišką gimimą. . 

Ir ką visa tai reiškia? Taip, ką reiškia... 

Prisimenu, kaip viena mokyklos ekskursija lankė Soliaris- 
tikos institutą Adene, kai aš buvau Gibariano asistentas, ir per 
šoninę bibliotekos salę jaunimas buvo įvestas į pagrindinę 
patalpą, kurios didžiausią dalį užima mikrofilmų kasetės. Jose 
yra užfiksuotos smulkios simetriadų, aišku, jau neegzistuojan- 
čių, vidaus nuotrupos, 0 jų ten yra, ne nuotraukų, bet visų 
ričių, per dvidešimt tūkstančių. Ir tada riebuilė gal penkiolik- 
metė akiniuota žvalaus ir protingo žvilgsnio mergaitė staiga 
paklausė: 

— O kam tas viskas?.. 

Stojo nejauki tyla, tik mokytoja griežtai pažvelgė i savo 
nedrausmingą mokinę; iš ekskursiją lydinčių soliarininkų (ir 
aš ten buvau) niekas nerado atsakymo. Mat, simetriados nesi- 
kartoja ir nesikartoja jose vykstantys reiškiniai. Kartais oras 
nepraleidžia jose garso. Kartais .didėja ar mažėja refrakcijos 
koeficientas. Vietomis atsiranda pulsuojantys ritmingi traukos 
pasikeitimai, tarsi simetriada turėtų plakančią gravitacinę širdį. 
Deja, tyrinėtojų girokompasai ima elgtis it pamišę, atsiranda 
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ir dingsta stiprėjančios jonizacijos sluoksnis... Šitaip vardinti 
galėtum ilgai. Bet jei kada nors simetriadų paslaptis bus at- 
skleista, liks dar asimetriados. .. 

Jos atsiranda panašiai, tik jų kitokia pabaiga ir jose nie- 
ko negalima pamatyti, vien virpesius, tvyksnius, mirguliavi- 
mą; tiek težinome, kad jos yra buveinė svaiginamų procesų, 
siekiančių fiziškai galimo greičio ribas, jos dar vadinamos „be 
galo išdidintais kvantiniais reiškiniais“. Tačiau jų matematinis 
panašumas į kai kuriuos atomo modelius yra toks nepastovus 
ir trumpalaikis, jog kai kas laiko jį antraeiliu ar net atsitik- 
tiniu požymiu. Asimetriados gyvena kur kas trumpiau už aną- 
sias, vos keliolika minučių, o jų galas yra bene dar baisesnis, 
nes paskui uraganą, kuris pripildo jas ir sprogdina kietu riau- 
mojančiu oru, jose velnišku greičiu tvinsta kliuksintis šlykštus 
skystis, kunkuliuojantis po nešvarių putų plėve, ir viską už- 
lieja. Paskui įvyksta eksplozija, lyg koks purvų vulkano išsi- 
veržimas, ji išmeta mėšliną atliekų stulpą, kurių tirštas lietus 
dar ilgai krinta ant neramaus okeano paviršiaus. Kai kurias 
vėjo nupūstas išdžiūvusias it skiedra gelsvas plokščias ir pana- 
šias į kokius plėvėtus kaulus ar kremzles asimetriadas galima 
aptikti dreifuojančias ant bangų per kelias dešimtis kilometrų 
už eksplozijos židinio. 

Atskirą grupę sudaro tvariniai, trumpesniam ar ilgesniam 
laikui visiškai atsiskiriantys nuo gyvojo okeano. Jie yra kur 
kas rečiau ir sunkiau pastebimi, negu minėtieji. Pirmą kartą 
jų aptiktos liekanos buvo klaidingai sutapatintos, kaip paaiš- 
kėjo daug vėliau, su okeano gelmėse gyvenančių padarų pa- 
laikais. Kartais atrodo, kad jie bėga lyg keisti daugiasparniai 
paukščiai nuo besivejančių greituolių straublių, tačiau šios iš 
Žemės paimtos sąvokos dar kartą tampa siena, kurios negali- 
ma pramušti. Kartais, tačiau labai retai, galima pastebėti uolė- 
tose salų pakrantėse keistus į seklumoj gulinčius ruonius pa- 
našius pingvinus. Jie ilsisi saulėje, paskui tingiai įšliaužia jū- 
ron ir susilieja su ja į vieną visumą. 

Šitaip buvo pasivaduojama žemiškomis, žmogiškomis sąvo- 
komis, o pirmasis kontaktas. .. 

Ekspedicijos išnaršė šimtus kilometrų simetriadų gelmėse, 
išdėliojo registruojančius aparatus, automatines kino kameras; 
televizinės dirbtinių palydovų akys registravo mimoidų ir il- 
gūnų atsiradimą, jų brendimą ir žūtį. Bibliotekose gausėjo 
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medžiagos, augo archyvai, kaina, kurią reikėjo už tai mokėti, 
kartais būdavo labai didelė. Septyni šimtai aštuoniolika žmo- 
nių žuvo per kataklizmus, laiku nepasitraukę iš jau pasmerkių 
pražūčiai kolosų, iš jų šimtas šeši tik per vieną katastrofą, 
išgarsėjusią todėl, kad joje mirtis ištiko ir patį Gezę, tuomet 
septyniasdešimtmetį senį, kai žūtis, pagal taisyklę būdinga si- 
metriadom, netikėtai užklupo tvarinį — aiškų simetriados įsi- 
kūnijimą. Septyniasdešimt devynis žmones, apsivilkusius šarvi- 
niais skafandrais, drauge su mašinomis ir aparatais per keletą 
sekundžių prarijo klampios pliurės išsiveržimas, parbloškęs 
savo purslais kitus dvidešimt septynis, kurie pilotavo sklan- 
dančius virš tiriamojo tvarinio lėktuvus ir malūnsparnius. Ši 
vieta keturiasdešimt antrosios lygiagretės ir aštuoniasdešimt de- 
vintojo meridiano susikirtime yra pažymėta žemėlapyje kaip 
Šimto Šešių Erupcija. Bet tasai taškas egzistuoja tiktai žemė- 
lapiuose, nes okeano paviršius ten niekuo nesiskiria nuo visų 
kitų jo vietų. 

Tada, pirmąkart Soliario tyrinėjimų istorijoje, pasigirdo bal- 
sai, reikalaujantys panaudoti termobrenduolinius sprogimus. 
Tai turėjo būti žiauriau už kerštą: buvo norima sunaikinti 
tai, ko negalime suprasti. Tada, kai buvo svarstomas šis pa- 
siūlymas, Tsankenas, rezervinės Gezės grupės viršininkas, ku- 
ris liko gyvas tik atsitiktinai — automatinis siųstuvas klaidingai 
pažymėjo vietą, kurioje ekspedicija tyrinėjo simetriadą, todėl 
Tsankenas klaidžiojo savo mašinoje virš okeano ir atvyko 
į vieią kelios minutės po eksplozijos, skrisdamas dar matė jos 
juodą grybą — pagrasino, kad išsprogdins Stotį drauge su pačiu 
savim ir su aštuoniolika likusių joje žmonių. Ir nors oficialiai 
niekad nebuvo pripažinta, kad tas savižudiškas ultimatumas 
turėjo įtakos balsavimo rezultatams, galima manyti, kad buvo 
kaip tik šitaip. 

Tačiau tie laikai, kai tokios gausingos ekspedicijos lankė 
planetą, jau nuėjo į praeitį. Pati Stotis — jos statybai buvo 
vadovaujama iš palydovų, tai buvo tokio masto į(mnžimermis 
statinys, kad Žemė galėtų juo didžiuotis, jei ne okeano suge- 
bėjimas per kelias sekundes sutverti milijoną kartų didesnes 
konstrukcijas, — buvo disko formos, dviejų šimtų metrų skers- 
mens, keturių aukštų centre ir dviejų pakraštyje. Ji kabojo 
aukštyje nuo penkių šimtų ligi pusantro tūkstančio metrų virš 
okeano dėl gravitatorių, įkraunamų anihiliacijos energija, ir 


111 


buvo aprūpinta me tik visais įrenginiais, kuriuos turi papras- 
tos kitų planetų stotys bei didieji palydovai, bet dar ir specia- 
liais radariniais indikatoriais, kurie sulig pirmu okeano pavir- 
šiaus pasikeitimu gali įjungti papildomas jėgas — kai tik pasi- 
rodo pirmieji naujos pabaisos gimimo ženklai, plieninis diskas 
nuplaukia į stratosferą. 

Dabar Stotyje visai nebuvo žmonių. Nuo tada, kai auto- 
matai dėl man vis nežinomų priežasčių buvo uždaryti apati- 
niuose Stoties sandėliuose, galėjai slankioti koridoriais, nie- 
ko nesusitikdamas, nelyginant be tikslo dreifuojančiame se- 
name laive, kurio mašinos liko veikiančios, žuvus įgulai. 

Kai dėjau į lentyną devintąjį Gezės monografijos tomą, 
man pasirodė, kad plienas, padengtas puraus putų plastiko 
sluoksniu, suvirpėjo man po kojom. Visas nustėrau, bet virpėji- 
mas nepasikartojo. Biblioteka buvo puikiai izoliuota nuo viso 
korpuso, vibracija galėjo atsirasti tik dėl vienos priežasties: 
iš Stoties startavo kažkokia raketa. Ši mintis grąžino mane į tik- 
rovę. Dar nebuvau tvirtai nusprendęs, ar vykdyti Sartorijaus 
pageidavimą. Elgdamasis taip, tarsi visiškai pritarčiau jo pla- 
nams, galėjau geriausiu atveju užvilkinti krizę; buvau kone 
įsitikinęs, kad teks su juo susiremti, nes nutariau daryti ką 
galėdamas, kad išgelbėčiau Harę. Svarbu tai, ar Sartorijus turi 
šansų, kad jam pasiseks. Jo pranašumas prieš mane buvo di- 
džiulis — kaip fizikas jis suprato problemą dešimt kartų geriau 
už mane, ir aš tegalėjau pasikliauti, nors tai ir paradoksalu, 
vien okeano tobulumu, griaunant visus mūsų sumanymus. 
Paskui visą valandą kiurksojau prie mikrofilmų, stengdamasis 
išžvejoti ką nors suprantamo iš velniškos matematikos jūros, 
kurios kalba bylojo neutroninių procesų fizika. Iš pradžių man 
tai atrodė beviltiška, juoba kad nepaprastai sudėtingų neutro- 
ninio lauko teorijų buvo net penkios — aiškus požymis, jog 
nė viena netobula. Tačiau galiausiai man pavyko surasti šį tą 
įkandamo. Ėmiau nusirašinėti formules, bet staiga kažkas pa- 
sibeldė. 

Greitai priėjau prie durų ir atidariau jas, užstodamas kūnu 
tarpą. Tarpduryje pasirodė žvilgantis nuo prakaito Snauto vei- 
das. Koridorius už jo buvo tuščias. 

— A, tai tu, — tariau, atverdamas plačiau duris.— Įeik, 


— Taip, tai aš, — atsakė Snautas. 
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Jo balsas buvo užkimęs, akys paraudusios, paakiai pabur- 
kę. Jis buvo užsidėjęs guminę priešspindulinę prijuosię SU 
elastinėm petnešom, iš po prijuostės kyšojo tos pačios ištep- 
tos kelnės, kurias visad mūvėjo. Jo akys apibėgo apskritą. 
vienodai apšviestą salę ir sustingo, kai išvydo gilumoj prie 
fotelio stovinčią Harę. Mudu skubiai susižvalgėm, aš primer- 
kiau akis, tada jis linktelėjo, O aš draugiškų tonu tariau: 

— Čia daktaras Snautas, Hare. Snautai, čia... mano žmona. 

— Aš... esu labai retai matomas įgulos narys ir 10del-— 
pauzė pavojingai nusitęsė, — neturėjau progos susipažinti. .. 

Harė nusišypsojo ir padavė jam ranką, kurią jis paspaudė, 
kaip man pasirodė, kiek apstulbęs, keliskart sumirkčiojo ir“ 
stovėjo, žiūrėdamas į Harę, kol paėmiau jam už peties. 

— Atleiskit, — kreipėsi tada Snautas į Harę.— Norėjau pasi- 
kalbėti su tavim, Kelvinai. .. 

— Puiku, — atsakiau aš kažkaip saloniškai laisvai; man visa 
tai atrodė it pigi komedija, bet ką galėjau padaryti. 

— Hare, mieloji, nekreipk į mus dėmesio. Mudu su dak- 
taru turime pasikalbėti savo nuobodžiais reikalais... 

Ir aš, paėmęs Snautui už alkūnės, nusivedžiau jį prie mažų 
kėdučių kitame salės gale. Harė atsisėdo į kėdę, kurioje bu- 
vau sėdėjęs aš, bet taip ją pastūmė, kad, pakėlusi nuo knygos 
akis, galėtų mus matyti. 

— Na kas?— paklausiau aš tyliai. 

— Išsiskyriau— sušvogždė jis. 

Galimas daiktas, aš būčiau nusijuokęs, jei man kas būtų 
kada nors anksčiau papasakojęs šią istoriją II tokią pašneke- 
sio pradžią, tačiau Stotyje mano humoro jausmas buvo ampu- 
tuotas. 2 
— Nuo vakar dienos aš pergyvenau porą metų, Kelvinai — 
pridūrė jis.— Porą neblogų metų. O tu? 

— Nieko...— atsakiau linktelėjęs, nes nežinojau, ką saky- 
ti. Man jis patiko, bet jaučiau, kad dabar turiu būti su juo 
atsargus ar, tikriau tariant, atsargiai žiūrėti į tai, ką jis man 
pasakys. 

— Nieko— pakartojo jis tuo pačiu tonu, kaip aš.— Prašom, 
tai net šitaip? .. 

— Apie ką tu kalbit— apsimečiau nesuprantąs. 

Jis primerkė paraudusias akis ir prisilenkęs taip arti, kad 
veidu pajutau jo šiltą alsavimą, sušnabždėjo: 
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— Klimpstame, Kelvinai. Su Sartorijum jau negaliu susi- 
jungti, žinau tik tą, ką tau parašiau. Jis man tai pasakė po 
tos mūsų mažos mielos konterencijos. .. 

-— Išjungė videofoną?— paklausiau aš. 

— Ne. Ten pas jį trumpas sujungimas. Atrodo, bus tai pa- 
daręs tyčia, arba... — jis užsimojo kumščiu, tarsi ką kuldamas. 

Aš žiūrėjau į jį be žodžių. Jis nemaloniai šyptelėjo, per- 
kreipęs kairįjį lūpų kampelį. 

— Kelvinai, atėjau, nes... — Jis nebaigė— Ką ketini da- 
ryti? 

— Kalbi apie tą laišką?..— atsakiau iš lėto — Galiu tai 
padaryti, nematau priežasties atsisakyti, dėl to čia ir sėdžiu, 
norėjau susiorientuoti. .. 

— Ne,— atsakė jis.— Kalbu ne apie tai... 

— Ne?..— pertariau, dėdamasis nustebęs.— Na tai klausau, 

— Sartorijus,— kiek patylėjęs, bambtelėjo jis— Jam atro- 
do, kad rado būdą... žinai. 

Jis nenuleido nuo manęs akių. Aš sėdėjau ramus, steng- 
damasis rodyti abejingą veidą. 

— Pirmiausia toji istorija su rentgenu. Tai, ką su juo darė 
Gibarianas, atsimeni? Yra galima viena modifikacija... 

— Kokia? 

— Mes siuntėme spindulių pluoštą į okeaną ir moduliavo- 
me tik jo įtampą pagal įvairius pavyzdžius. 

— Taip, žinau. Jau Nilinas taip darė. Ir daugybė kitų. 

— Taip, bet jie taikė minkštą spinduliavimą. O mūsų bu- 
vo kietas, mes grūdome į okeaną viską, ką turėjome, visą 
jėgą. 

— Tai gali turėti nemalonių pasekmių, — tariau aš.— Pažei- 
dimas Keturių Konvencijos ir SNO. 

— Kelvinai... neapsimetinėk. Juk dabar tai nebeturi jo- 
kios reikšmės. Gibariano nėra. 

— Aha, Sartorijus nori viską suversti jam? 

— Nežinau. Nekalbėjau su juo šia tema. Tai- nesvarbu. 
Sartorijus mano, kad jeigu „svečias“ pasirodo tik tada, kai 
bundi, tai, matyt, okeanas ištraukia iš mūsų gamybinį receptą 
mums miegant — matyt, jis mano, kad svarbiausia mūsų būk- 
lė —tai miegas. Todėl šitaip elgiasi. O Sartorijus nori per- 
siųsti jam mūsų realybę — mūsų mintis būdraujant — supranti? 

— Kokiu būdu? Paštu? - 
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— Juokauti galėsi paskui. Tas spindulių pluoštas bus mo- 
duliuojamas vieno iš mūsų smegenų srovėmis. 

Ūmai man nušvito galvoje. 

— Aha,—tariau aš— O tas vienas — tai aš. Taip? 

— Taip. Jis turėjo galvoje tave. 

— Nuoširdžiai dėkoju. 

— Kaip manai? 

“ Aš tylėjau. Snautas, nieko nesakydamas, palengva dirste- 
lėjo į įnikusią knygon Harę ir vėl nukreipė akis į mano vei- 
dą. Aš jaučiau, kad blykštu. Negalėjau susitvardyti. 

— Tai kaip? ..— tarė jis. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Tuos rentgeniškus pamokslus apie žmogaus tobulumą 
laikau komedija. Tu irgi. Ar ne? 

— Taip? 

— Taip. 

— Tai labai gerai —tarė jis ir nusišypsojo tarsi būčiau 
įvykdęs jo pageidavimus— Vadinasi, tu esi prieš tą Sartoti- 
jaus versiją? 

Aš dar nesupratau, kaip tai atsitiko, tačiau iš jo žvilgs- 
nio supratau, jog jis nukreipė mane ten, kur norėjo. Tylėjau, 
ką galėjau dabar pasakyti? 

— Puiku —tarė Snautas.— Nes yra dar kitas projektas 
Pertvarkyti Rošės aparatūrą. 

— Anihiliatorių?.. 

— Taip. Sartorijus jau padarė įžanginius apskaičiavimus. 
Čia realus dalykas. Ir net nepareikalaus didelės jėgos. Apa- 
ratas veiks kiaurą parą ar neribotą laiką, kurdamas antilauką. 

— Pa... lauk! Kaip tu tai įsivaizduoji? 

— Labai paprastai. Tai bus neutroninis antilaukas. Papras- 
ta materija lieka nepasikeitusi. Žūna tik... neutroninės siste- 
mos. Supranti? 

Jis patenkintas nusišypsojo. Aš sėdėjau, pravėręs burną. 
Jis palengva liovėsi šypsotis. Žiūrėjo akylai į mane, suraukęs 
kaktą, ir laukė. Paskui tarė: 

— Taigi pirmąjį projektą „Mintis“ atmetame. A? O antrą- 
ji? Sartorijus jau sėdi ir ruošia jį. Pavadinkim jį „Laisvė“. 

Aš valandėlę užsimerkiau. Greitosiomis svarsčiau: Snautas 
ne fizikas. Sartorijus išjungė ar sunaikino videofoną. Labai 
gerai. 
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— Aš veikiau jį pavadinčiau „Skerdynės“,— tariau iš lėto. 

— Ir pats buvai skerdikas. Gal ne? O dabar bus visai kas 
kita. Jokių „svečių“, jokių padarų F — nieko. Jau materializaci- 
jos pasirodymo momentu prasidės irimas. 

— Tai nesusipratimas, — atsakiau, kraipydamas galvą, ir nu- 
sišypsojau. Maniau, kad mano šypsena gan natūrali. — Čia ne 
moraliniai skrupulai, o savisaugos instinktas. Aš nenoriu mir- 
ti, Snautai. 

= Aa 

Jis buvo apstulbintas. Įtariai žiūrėjo į mane. Aš išsitrau- 
kiau iš kišenės kortelę su formulėmis, 

— Aš irgi galvojau apie tai. Tu stebiesi? Juk aš pirmas 
iškėliau neutroninę hipotezę, argi ne? Pažiūrėk, Antilauką 
galima sužadinti. Paprastai materijai jis nekenksmingas. Tai 
tiesa. Tačiau destabilizacijos momentu, kai neutroninė struk- 
tūra Yra, išsilaisvina jos atsparos energijos perteklius. Jeigu 
priskirsime vienam ramybės masės kilogramui dešimt minus 
aštuntuoju ergų, gausime vienam F padarui penkis—septynis 
dauginta iš dešimt devintuoju. Žinai, ką tai reiškia? Tai to- 
lygu mažam urano krūviui, kuris sprogs Stoties viduje. 

— Ką tu sakai! Bet... bet juk Sartorijus turėjo atsižvelgti 
į tai. > 

— Nebūtinai,— užginčijau aš, kandžiai šyptelėjęs.— Matai, 
Sartorijus priklauso Frezerio ir Kajolio mokyklai. Pagal juos 
visa atsparos energija irimo metu būna išlaisvinama šviesos 
spinduliavimu. Tai būtų tik stiprus tvykstelėjimas, gal ne vi- 
siškai nekenksmingas, bet ir ne naikinantis. Tačiau esama ir 
kitokių neutroninio lauko hipotezių, kitokių teorijų. Pagal 
Koje, pagal Avalovą, pagal Sioną emisijos spektras yra kur 
kas platesnis, o maksimumas būna kaip kieto gama-spindulia- 
vimo. Gerai, kad Sartorijus tiki savo mokytojais ir jų teori- 
jomis, bet esama ir kitų, Snautai, Ir žinai, ką tau pasakysiu?— 
kalbėjau toliau, matydamas, kad mano žodžiai padarė jam 
įspūdį — Reikia atsižvelgti ir į okeaną. Jeigu jis padarė taip, 
kaip padarė, tai tikriausiai pritaikė optimalų metodą. Kitaip 
tariant: jo veikla, man atrodo, yra argumentas už tą antrąją 
mokyklą — prieš Sartorijų. 

— Duok man šitą kortelę, Kelvinai. ,, 

Aš padaviau jam ją. Jis pasilenkė, stengdamasis išskaityti 
mano keverzones, 
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— Kas čia?— dūrė jis pirštu. 

Aš paėmiau iš jo kortelę. 

— Čia? Lauko transmutacijos tenzorius. 

— Duok man ją... 

— Kam tau?— paklausiau. Žinojau, ką jis atsakys. 

— Reikia parodyti Sartorijui. .. 

— Kaip nori — atsakiau abejingai. — Galiu duoti. Tik ma- 
tai, šito niekas neištyrė eksperimentu, tokios struktūros mums 
dar nežinomos. Jis tiki Erezeriu, 0 aš apskaičiavau pagal Sioną. 
Jis pasakys, kad aš nesu fizikas ir Sionas taip pat ne. Bent jo 
supratimu. Bet čia diskutuotinas klausimas. Nenorėčiau disku- 
sijos, kurioje galiu pralaimėti dar didesnei Sartorijaus šlovei. 
Tave galiu įtikinti, jo ne. Ir nemėginsiu. 

— Jis dirba šia linkme. Tai ką ketini daryti? ..— paklausė 
Snautas užgesusiu balsu. Jis susigūžė, dingo visas jo žvalumas. 
Nežinojau, ar jis pasitiki manim, bet man jau buvo vis tiek. 

— Tai, ką daro žmogus, kurį norima nužudyti, — tyliai at- 
sakiau aš. 

— Pamėginsiu susirišti su juo. Gal jis turi galvoj kokį 
apsisaugojimą,— sumurmėjo Snautas ir pakėlė į mane akis:— 
Klausyk, o jeigu vis dėlto? .. Tas pirmasis projektas. At Sar- 
torijus sutiks. Tikriausiai. Tai yra... šiaip ar taip... šioks toks. 
šansas... 

— Tu tiki? 

— Ne, —tuoj pat atsakė jis— Bet... tai nieko nekenkia. 

Nenorėjau per greit sutikti. Man rūpėjo kuo daugiau lai- 
mėti laiko, nes jis buvo mano sąjungininkas. ; 

— Pagalvosiu,— atsakiau aš. 

— Na, tai aš einu — tarė stodamasis Snautas. Kai jis kė- 
lėsi iš krėslo, jam subraškėjo visi kaulai. — Tai gal bent leisi, 
kad tau būtų padaryta encefalograma?— paklausė, trindamas 
pirštais prijuostės paviršių, tarsi bandydamas nuvalyti nuo jo 
nematomą dėmę. 

— Gerai, — pasakiau aš. 

Snautas nuėjo prie durų, nekreipdamas dėmesio į Harę — 
ji žiūrėjo į šią sceną tylėdama, pasidėjusi knygą ant kelių. 
Kai Snautas uždarė duris, aš atsistojau. Išskleidžiau rankoje 
laikomą kortelę. Formulės buvo tikslios. Aš jų nesuklastojau. 
Tik nežinau, ar Siona būtų sutikęs su jų išsprendimu. Vei- 
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kiausiai ne. Aš krūptelėjau. Harė priėjo prie manęs iš užpa- 
kalio ir palietė mano petį. S 

— Krisai!l 

— Ką, mieloji? 

— Kas čia buvo? 

— Sakiau tau. Daktaras Snautas, 

— Kas jis per žmogus? 

— Mažai jį pažįstu. Kodėl klausi? 

— Jis taip žiūrėjo į mane... 

— Matyt, patikai. 

— Ne, — Harė papurtė galva.— Tai nebuvo tos rūšies žvilgs- 
nis. Žiūrėjo į mane, kaip... tarytum. .. 

Ji krūptelėjo, pakėlė į mane akis ir tuoj jas nuleido. 

— Einam kur nors iš čia... 


SKYSTAS DEGUONIS = 


Nežinau, kiek laiko gulėjau tamsiame kambaryje, apatiš- 
kai žiūrėdamas į rankinio laikrodžio ciferblatą. Klausiausi savo 
paties alsavimo ir stebėjausi kažkuo, bet visa tai, ir žiūrėjimas 
į žalsvą skaitmenų vainikėlį bei nustebimas, man buvo vis 
vien. Matyt, buvau labai pavargęs. Apsiverčiau ant šono, lova 
buvo keistai plati, man kažko trūko: Sulaikiau kvapą. Buvo 
visiškai tylu. Aš apmiriau. Niekas nė nekrebžtelėjo. Harė? Ko- 
dėl negirdžiu jos alsavimo? Ėmiau grabalioti rankom po pa- 
talą: buvau vienas, 

„Hare!'— norėjau pašaukti, bet išgirdau žingsnius. Ėjo kaž- 
kas didelis ir sunkus, kaip... 

— Gibarianas?— tariau ramiai. 

— Taip, tai aš. Nedek šviesos, 

— Ne? 

— Nereikia. Taip bus geriau mums abiems, 

— Bet tu negyvas! ž 

— Tai nieko. Juk pažįsti mano balsą? 
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— Taip. Kodėl taip padarei? 

— Turėjau. Pavėlavai keturias dienas. Jei būtum atskridęs 
anksčiau, gal nebūtų reikėję, bet nepriekaištauk sau. Man ne 
taip jau blogai. 

— Iš tikrųjų esi čia? . 

— Ak, manai, kad prisisapnavau tau, kaip manei ir apie 
Harę? 

— Kur ji yra? 

— Kodėl galvoji, kad aš žinau? 

— Numanau. 

— Nekalbėk apie ją. Sakysim, kad esu čia jos vietoj. 

— Bet aš noriu, kad ir jinai būtų. 

— Tai neįmanoma. 

— Kodėlį Klausyk, ar tu žinai, kad čia tikrai tu, 0 ne aš? 

— Ne. Čia tikrai aš. Jei norėtum būti pedantas, galėtum 
pasakyti, kad čia dar vienas aš. Bet neaušinkim veltui burnos. 

— Išeisi? 

— Taip. 

— Ir ji tada grįš? 

— Tau tas svarbu? Kas ji tau? 

— Čia mano reikalas. 

— Juk tu bijai jos. 

— Ne. 

— Ir bjauriesi. ... 

— Ko tu nori iš manęs? 

— Gailėtis gali savęs, ne jos. Ji visad turės dvidešimt 
metų. Neapsimesk, kad io nežinai! 

Staiga, pats nežinau kodėl, atsipeikėjau. Klausiausi jo vi- 
sai ramus. Man atrodė, kad dabar jis stovi arčiau, lovagaly, 
bet patamsy daugiau nieko nemačiau. 

— Ko nori?— tyliai paklausiau aš. Mano tonas tarsi nuste- 
bino jį. Jis tylėjo valandėlę. 

— Sartorijus įtikino Snautą, kad tu apgavai jį. Dabar jiedu 
apgaus tave. Dėdamiesi montuoją rentgeno aparatūrą, jiedu 
stato lauko anihiliatorių. 

-— Kur jinai?— paklausiau aš. 

— Ar negirdėjai, ką tau pasakiau? Ispėju! 

— Kur jinai? 2 

— Nežinau. Įsidėmėk: tau reikės ginklo. Tu negali čia nie- 
kuo pasikliauti. 
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— Galiu pasikliauti Hare,— tariau aš, 

Išgirdau tylų, trumpą garsą. Jis juokėsi. 

— Aišku, gali. Ligi tam tikros ribos. Paskui visad gali 
+<daryti taip, kaip aš. 

— Tu nesi Gibarianas. 

— Taip? O kas? Gal tavo sapnas? 

— Ne. Jų iškamša. Bet tu pats to nežinai, 

— O iš kur žinai, kas tu esi? 


Tai privertė mane susimąstyti. Norėjau atsikelti, bet ne- 
galėjau. Gibarianas kažką sakė. Aš nesupratau žodžių, tik 
„girdėjau jo balso skambėjimą, beviltiškai kovojau su kūno 
silpnumu, dar kertą pasitempiau didžiausiom pastangom... ir 
nubudau. Gaudžiau orą it trokštanti žuvis, Buvo visai tamsu. 
Tai sapnas. Košmaras. Tuoj... „dilema, kurios nemokame iš- 
"spręsti. Persekiojame patys save. Politerija naudoja kažkokį 
selektyvaus mūsų minčių sustiprinimo būdą. Šio reiškinio mo- 
'tyvų ieškojimas yra antropomorfizmas. Kur nėra žmonių, nėra 
ir žmogui prieinamų motyvų. Norint tęsti tyrinėjimų planą, 
Teikia arba sunaikinti savas mintis, arba jų materialią realiza- 
ciją. Pirmasis atvejis nėra mūsų galioje. Antrasis itin panašus 
į žmogžudystę..." 

Klausiausi patamsyje šio lygaus tolimo balso, ir tuoj pa- 
žinau: kalbėjo Gibarianas. Ištiesiau prieš save rankas: lova 
*buvo tuščia. 

„Pabudau, bet vis tiek sapnuoju“,— dingtelėjo man gal- 
Voje-. 

— Gibarianai? ..— pašaukiau aš. Balsas nutrūko tuoj pat, 
pusiaužody. Kažkas tyliai spragtelėjo ir aš pajutau veidu silp- 
ną dvelktelėjimą. 

— Na ką tu, Gibarianai — nusižiovavau aš.— Šitaip perse- 
kioti iš vieno sapno į kitą, žinai. .. 

Kažkas sušnarėjo palei mane, 

— Gibarianai! — pakartojau garsiau. 

Lovos spyruoklės sulingavo. 

— Krisai... čia aš...— pasigirdo prie pat manęs tylus kuž- 
desys. 

— Čia tu, Hare... O Gibarianas? 

— Krisai... Krisai... juk jis ne... pats sakei, kad ne- 
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— Sapne gali gyventi — tariau, nutęsdamas žodžius. Bet aš 
įau nebebuvau tikras, kad tai sapnas.— Jis buvo čia. Kažką 
kalbėjo, — bambtelėjau. 

Baisiai norėjau miego. „Jeigu noriu miego, vadinasi, mie- 
zu"— idiotiškai pagalvojau, paliečiau lūpomis vėsų Harės petį 
ir patogiai atsiguliau. Ji man kažką sakė, bet aš jau pasinė- 
ziau į nebūtį. 

Rytą raudonai apšviestame kambaryje prisiminiau nakties 
įvykius. Pasikalbėjimą su Gibarianu sapnavau, bet kas buvo 
paskui? Girdėjau jo balsą, galėčiau prisiekti, tik gerai nepri- 
siminiau, ką jis kalbėjo. Tai buvo ne pasikalbėjimas, 0 veikiau 
paskaita. Paskaita? .. 

Harė prausėsi. Girdėjau vandens teškenimą vonioje. Pažvel- 
giau palovin, kur prieš keletą dienų buvau pakišęs magneto- 
foną. 

— Harel — pašaukiau aš. 

Iš už spintos pasirodė jos šlapias veidas. 

— Ar kartais nematei po lova magnetofono? Mažo, kiše- 
ninio... 

— Ten gulėjo visokių daiktų. Viską sudėjau čia — Ji pa- 
rodė į lentyną prie vaistinėlės ir dingo vonioje. Iššokau iš 10- 
wos, bet paieškojęs nieko neradau. 

— Turėjai jį matyti, — tariau, kai Harė grįžo į kambarį. Ji 
šukavosi prieš veidrodį ir nieko neatsakė. Tik dabar pastebė- 
jau, kad ji išblyškusi, 0 jos akys, kai susitiko veidrodyje su 
manosiomis, žvelgė kažin kaip įtemptai. 

— Hare,— pradėjau dar kartą kaip koks asilas, — magneto- 
fono nėra lentynoje. 

— Nieko svarbesnio neturi man pasakyti? .. 

— Atleisk, — bambtelėjau aš.— Tavo tiesa, tai smulkmena. 

To betrūko, kad dar imtume bartis! 

Paskui mudu nuėjome pusryčiauti. Harė šiandien darė vis- 
ką kitaip, nei kitais kartais, tačiau aš nemokėjau paaiškinti to 
skirtumo. Ji dairėsi aplinkui, keliskart neišgirdo, ką jai sakau, 
staiga užsižiūrėjusi į kažką. Kartą, kai pakėlė galvą, pamačiau, 
kad jos akys sudrėkusios. 

— Kas taut— kone pakuždom paklausiau aš.— Verki? 

-— Nesirūpink. Čia netikros ašaros, — pralemeno jinai. 

Man nereikėjo tuo pasitenkinti, bet aš nieko taip nebijo- 
jau, kaip „atvirų pasikalbėjimų“. Be to, man kvaršino galvą 
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kiti dalykai. Nors žinojau, kad Snauto ir Sartorijaus kėslai man 
tik prisisapnavo, ėmiau galvoti, ar Stotyje išvis esama kokio 
tinkamo ginklo. Ką su juo veiksiu, nepagalvojau, tik norėjau 
ji turėti. Pasakiau Harei, kad man reikia užeiti į triumą ir 
sandėlius. Ji tylėdama nusekė paskui mane. Perverčiau dėžes, 
knaisiojausi skryniose, o kai nulipau į pačią apačią, negalėjau 
atsispirti pagundai žvilgtelti į šaldymo kamerą. Nenorėjau, kad 
Harė ten įeitų, todėl tik pravėriau duris ir apžvelgiau visą pa- 
talpą. Juoda dengianti pailgą pavidalą marška pūpsojo, bet iš 
tos vietos, kur stovėjau, negalėjau pamatyti, ar ten guli juo- 
dukė. Man atrodė, kad ta vieta, kur ji pirmiau gulėjo, yra 
“tuščia. 

Aš neradau nieko sau tinkamo ir landžiojau vis blogiau 
nusiteikęs, tik staiga pastebėjau, kad nėra Harės, Beje, ji tuoj 
atėjo — buvo pasilikusi koridoriuje, bet jau vien jos mėgi- 
nimas pabūti be manęs, o tai jai buvo labai sunku, turėjo at- 
kreipti mano dėmesį. Tačiau aš vis elgiausi kaip įsižeidęs ne- 
žinia ant ko ar tiesiog kaip idiotas. Man įsiskaudo galva, 
negalėjau rasti jokių vaistų ir piktas it širšė apverčiau aukš- 
tyn kojom visą vaistinėlę. Vėl eiti į operacinę nesinorėjo. Re- 
tai elgdavausi taip netikusiai, kaip tądien. Harė slankiojo it 
šešėlis po kabiną, tarpais dingdavo valandėlei. Po vidudienio, 
kai mudu papietavome (tiesą sakant, ji nė nevalgė, o aš, be 
apetito, skaudančia galva, net nebandžiau jos raginti, kad val- 
gytų), Harė staiga atsisėdo prie manęs ir ėmė pešioti mano 
palaidinės rankovę, 

— Na, kas yra?— bambtelėjau automatiškai, 

Man pasirodė, kad vamzdžiuose aidi koks silpnas stukseni- 
mas. Vadinasi, Sartorijus nagrinėja aukštos įtampos aparatūrą. 
Mane apėmė noras eiti į viršų, tačiau beregint praėjo, pagal- 
vojus, kad reiks eiti su Hare. Ir jeigu jos buvimą bibliotekoje 
dar galima kaip nors paaiškinti, tai ten, tarp mašinų, Snautas 
gali, ko gero, padaryti kokią neprideramą pastabą. 

— Krisai — sušnabždėjo Harė, — kaip yra su mumis2., 

Aš nejučia atsidusau. Negaliu pasakyti, kad ta diena būtų 
buvusi man laiminga. 

— Kuo geriausiai. Apie ką tu kalbi? 

— Norėčiau su tavim pasikalbėti, 

— Prašom. Klausau. 

— Tik ne taip. 
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— O kaip? Juk sakiau tau, man skauda galvą, turiu aibę 
rūpesčių. .. 

— Bent kiek geros valios, Krisai. 

Prisiverčiau šyptelti. Šypsena tikriausiai buvo pasigailė- 
tina. 

— Gerai, mieloji. Kalbėk. 

— Tu pasakysi man tiesą? 

Aš kilstelėjau antakius. Tokia pradžia man nepatiko. 

— Kam man meluotiė 

— Gal turi kokių priežasčių. Rimtų. Bet jei nori, kad... 
ma, žinai... tai nemeluok man. 

Tylėjau. 

— Aš tau šį tą pasakysiu ir tu man šį tą pasakysi. Gerai? 
"Tai bus tiesa. Nieko nepaisant. 

- Aš nežiūrėjau jai į akis, nors ji ieškojo mano žvilgsnio; 
apsimečiau, kad nematau šito. 

— Juk sakiau tau, kad nežinau, iš kur čia atsiradau. Bet 
gal tu žinai. Palauk, dar ne. Gal nežinai. Bet jei žinai, tik 
negali dabar pasakyti, tai gal vėliau, kada nors? Tai nebus 
pats blogiausias dalykas. Bent turėsiu šansų. 

Man atrodė, kad ledinė srovė perbėgo visu mano kūnu. 

— Vaike, ką tu kalbi? Kokių šansų? ..— lemenau aš. 

— Krisai, kad ir kas būčiau, tik jau vaikas nesu. Tu pri- 
žadėjai. Pasakyk. 

Tas „kad ir kas būčiau“ taip sugniaužė man gerklę, kad 
galėjau tik žiūrėti į ją, kvailai purtydamas galvą, tarsi ginda- 
masis nuo jos žodžių. 

— Juk aiškinu tau, kad neprivalai kalbėti. Užteks, jei pa- 
sakysi, ką gali. 

— Aš nieko neslepiu. ..— tariau dusliu balsu. 

— Tai puiku — tarė ji ir atsistojo. 

Aš norėjau kažką pasakyti. Jaučiau, kad negaliu jos taip 
palikti, bet visi žodžiai strigo gerklėje. 

— Hare... 

Ji stovėjo nusigręžusi prie lango. Mėlynas tuščias okeanas 
plytėjo po pliku dangum. 2 
. — Hare, jei galvoji, kad... Hare, juk žinai, kad myliu 
tave... 

— Mane? 
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Priėjau prie jos. Norėjau apkabinti. Ji išsisuko, atstumda- 
ma mano Tanką. - 

— Esi toks geras...— tarė ji — Myli mane? Verčiau muš- 
tumei! 

— Hare, mieloji! 

— Ne! Ne. Jau geriau tylėk. 

Ji priėjo prie stalo ir ėmė rankioti lėkštes. Aš žiūrėjau 
į mėlyną tuštumą. Saulė leidosi, didelis Stoties šešėlis monoto- 
niškai suposi ant bangų. Lėkštė išslydo Harei iš rankų ir nu- 
krito ant grindų. Vanduo kliukeno plautuvėse. Horizonto pa- 
kraštyje ruda spalva persiliejo į mMurzinai raudoną auksą. Kad 
būčiau žinojęs, ką daryti! O, kadgi būčiau žinojęs. Umai paliko 
tylu. Harė stovėjo man už nugaros, 

— Ne. Neatsigręžk — tarė ji pakuždom.— Tu nekaltas, Kri- 
sai. Aš žinau. Nesisielok, 

Aš ištiesiau į ją Tankas. Ji atšoko ir, paėmusi visą šūsnį 
lėkščių, tarė: 

— Gaila. Jeigu jos galėtų sudužti, sukulčiau, sukulčiau vi- 
sas!!! 

Maniau, kad tikrai tėkš lėkštes žemėn, bet ji greitom pa- 
žvelgė į mane ir nusišypsojo. 

— Nebijok. Nedarysiu scenų. 

Staigiai pabudau vidurnaktį, įsitempęs ir budrus. Atsisėdau 
lovoje. Kambary buvo tamsu, tik pro praviras duris krito iš 
koridoriaus plonas šviesos ruoželis. Kažkas šaižiai šnypštė, šis 
garsas stiprėjo drauge su prislopintais, dusliais dūžiais, tarsi 
kas didelis daužytųsi už sienos. „,Meteoras! — dingtelėjo man.— 
Pramušė šarvus. Kažkas ten yra!“ 

Pratisas kriokimas. 

Aš visiškai atsipeikėjau. Aš Stotyje, ne raketoje, o tas klai- 
kus garsas... 

Iššokau į koridorių. Mažosios laboratorijos durys buvo kiau- 
rai atlapos, degė šviesa. Įlėkiau vidun, 

Į mane padvelkė baisus šaltis, Kabinoje kamuoliais kilo 
garai, paverčiantys kvapą sniego dribsniais. Daugybė baltų snai- 
gių sukosi virš susupto maudymosi chalatu kūno, kuris silpnai 
daužėsi ant grindų. Vos beįžvelgiau ją šiame lediniame rūke, 
puoliau prie jos, pagriebiau, chalatas svilino man rankas, ji 
kriokė, Aš išlėkiau koridoriun, prabėgau pro virtinę durų. Jau 
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nebejaučiau šalčio, tik jos kvapas garų debesiukais kilo iš bur- 
nos ir it ugnis degino man sprandą. 

Paguldžiau ją ant stalo, praplėšiau ant krūtinės chalatą, 
sekundę žiūrėjau į perkreiptą krūpčiojantį veidą: užšalęs ant 
pravirų lūpų kraujas aptraukė jas juoda plėvele, ant liežuvio 
blizgėjo ledo kristaliukai. .. 

Skystas deguonis. Laboratorijoje buvo skysto deguonies 
Diuvaro induose; keldamas ją nuo žemės, jutau, kad traiškau 
trapų stiklą. Kiek ji galėjo išgerti? Visvien. Išdeginta trachėja, 
gerklė, plaučiai, skystas deguonis ėda stipriau už koncentruotas 
rūgštis. Jos gergždžiantis sausas alsavimas, panašus į dreskiamo 
popieriaus čežesį, vis lėtėjo. Akys buvo užmerktos. Agonija. 

Pažvelgiau į dideles įstiklintas spintas su instrumentais bei 
«raistais. Tracheotonija? Intubacija? Bet juk jau nebėra plaučių! 
Sudegę. Vaistai? Šitiek vaistų! Pilnos lentynos išsirikiavusių 
spalvotų butelių ir dėželių. Kriokimas aidėjo per visą salę, pro 
jos pravirą burną vis tebėjo garas. 

Termotorai. .. 

Ėmiau jų ieškoti, bet kol suradau, puoliau prie kitos spin- 
tos, išmėčiau ampulių dėžutes... Dabar švirkštas... Kur jis?.. 
Sterilizatoriuose. Niekaip negalėjau jo paruošti nutirpusiomis 
rankomis, pirštai buvo it mediniai ir nenorėjo lankstytis. Ėmiau 
kaip patrakęs daužyti ranka į sterilizatoriaus viršelį, bet nė ne- 
jutau to, vien tik silpną dilgčiojimą. 

Harė sukriokė garsiau. Šokau prie jos. Jos akys buvo at- 
merktos. 

— Harel! 

Tai net nebuvo šnabždesys. Negalėjau išgauti garso. Mano 
„reidas buvo svetimas, lyg gipsinis, jis kliudė man. Jos šon- 
kauliai lakstė po balta oda, sudrėkę nuo tirpstančio sniego 
plaukai buvo išsidraikę ant priegalvio. Ji žiūrėjo į mane. 

— Harel! 5 

Nieko daugiau negalėjau pasakyti. Stovėjau it kelmas su 
tomis svetimomis, medinėmis rankomis. Mano pėdos, lūpos, akių 
vokai vis labiau degė, bet aš beveik nejutau šito, Lašas šilumoj 
atitirpusio kraujo nutekėjo jos skruostų, nubrėždamas įkypą 
rėžį. Liežuvis suvirpėjo ir pasislėpė, ji vis dar švokštė. 

Aš paėmiau jai už riešo — pulso nebuvo, praskleidžiau cha- 
lato skvernus ir pridėjau ausį prie skaudžiai šalto kūno po 
pat krūtim. Pro treškantį nelyginant gaisro ūžesį išgirdau tan- 
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kius tvinksnius, pašėlusius tonus, tokius greitus, kad nega- 
lėjau net suskaičiuoti, Stovėjau, žemai pasilenkęs, užmerkęs 
akis, tik staiga kažkas palietė man galvą. Ji panarino pirštus 
man į plaukus. Pažvelgiau jai į akis. 

— Krisai, — sušvokštė ji. 

Aš sugriebiau jos tanką, ji atsakė paspaudimu, kuris kone 
sutraiškė man delną. Jos baisiai perkreiptas veidas buvo pa- 
klaikęs, akių baltymai blykstelėjo tarp vokų, gerklė sugarga- 
liavo, nuo pykinimo ėmė tampyti visą kūną. Ji persisvėrė per 
stalo kraštą, ėmė daužyti galvą į porcelianinę piltuvo briauną. 
Aš laikiau ją ir spaudžiau prie stalo, bet su kiekviena spazma 
ji sprūdo iš rankų. Mane visą išpylė prakaitas, kojos paliko 
lyg vatinės. Kai traukuliai susilpnėjo, pabandžiau ją pagul- 
dyti. Ji duso, gaudydama orą. Ūmai šiame baisiame kruviname 
veide sušvito Harės akys. 

— Krisai,— sugargė ji, — kaip... kaip ilgai, Krisai? 

Ji vos kvėpavo, ant lūpų pasirodė putos, ją vėl ėmė tampyti 
traukuliai. Laikiau ją, įtempęs visas jėgas. Paskui ji griuvo 
aukštielninka, net dantys sukaleno, ir ėmė sunkiai alsuoti, 

— Ne, ne, ne,— tankiai šūkčiojo ji su kiekvienu oro iš- 
kvėpimu, ir atrodė, kad kiekvienas bus paskutinis, Bet trau- 
kuliai pasikartojo dar syki, ir ji vėl ėmė blaškytis mano ran- 
kose, trumpom pertraukėlėm įtraukdama orą su tokiom pastan- 
gom, kad net visi šonkauliai iššokdavo. Paskiau vokai pusiau 
pridengė jos atviras nereginčias akis. Ji visa nustėro, Maniau, 
kad tai jau galas, Net nebandžiau šluostyti rausvų putų nuo 
jos lūpų, stovėjau pasilenkęs, ausyse gaudė lyg koks tolimas 
didžiulis varpas, ir aš laukiau jos paskutinio atodūsio, kad ga- 
lėčiau kristi ant žemės, bet ji tebealsavo, beveik nebešvokštė, 
vis tyliau, o krūties spenelis, kuris kone visai liovėsi virpėjęs, 
ėmė judėti plakančios širdies ritmu. Aš stovėjau susikūprinęs; 
jos veidas ėmė rausti. Dar nieko nesupratau. Tik abu mano 
delnai sudrėko ir atrodė, jog kurstu, jog kažkas minkštas, elas- 
tingas užkimšo man ausis, tačiau vis tebegirdėjau tą gaudžiantį 
varpą, dabar duslų, tarsi būtų įskilusi jo šerdis, 

Ji atsimerkė, ir mudviejų akys susitiko, 

„Hare“,— norėjau ištarti, bet man atrodė, kad neturiu 1ū- 
pų, veidas buvo it negyva sunki kaukė, ir aš tegalėjau žiūrėti, 

Ji apžvelgė kambarį, jos galva sukrutėjo. Buvo visiškai 
tylu. Už manęs, lyg kokiame kitame tolimame pasaulyje, iš 
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neprisukto čiaupo vienodai lašnojo vanduo. Harė kilstelėjo ant 
alkūnės. Atsisėdo. Aš žengiau atatupstas. Ji žiūrėjo į mane. 

— Ką —tarė ji —kąč.. Ne... pasisekė? Kodėl?.. Ko tu 
žaip žiūri? .. 

Ir ūmai klaikiai suriko: 

—- Ko taip žiūri!!! 

Vėl pasidarė tylu. Ji pažvelgė į savo rankas. Pakrutino 


pirštus. 

— Čia aš? ..— pasakė. 

— Hare,..—suvapėjau be kvapo, vien lūpom. Ji pakėlė 
galvą. 

— Harė?..— pakartojo ji, palengva nuslinko ant grindų ir 


atsistojo. Ji susvyravo, atsitiesė, žengė keletą žingsnių. Visa 
+ai darė it kokiam transe, žiūrėjo į mane tarsi nematydama. 

— Harė?— palengva pakartojo ji.— Bet... aš... nesu Harė. 
O kas —aš?.. Harė? O tu, tu?! 

Ūmai jos akys išsiplėtė, sublizgo ir begalinio nustebimo 
atspindys nušvietė jos veidą. 

— Gal tu irgi? Krisai! Gal tu irgi?! 

Aš tylėjau, prisišliejęs pečiais prie spintos, ten, kur buvau 
nublokštas baimės. 

Jos rankos nusviro. 

— Ne—tarė ji —Ne, nes tu bijai. Bet klausyk, aš jau 
nebegaliu. Negalima šitaip. Aš nieko nežinojau. Aš ir dabar, 
aš vis dar nieko nesuprantu. Juk to negali būti? Aš — ji spaudė 
prie krūtinės sugniaužtas nubalusias rankas, — nieko nežinau, 
tik... tik vien, kad aš Harė! Gal manai, kad aš apsimetu? Ne- 
apsimetu, šventas žodis, neapsimetu. 

Paskutiniai žodžiai perėjo į aimaną. Raudodama ji krito 
ant grindų, tas riksmas lyg sudaužė kažką manyje, vienu šuo- 
liu puoliau prie jos, pagriebiau į glėbį, ji gynėsi, stūmė mane, 
Įkūkčiodama be ašarų, šaukdama: 

— Leisk! Leisk! Tu bjauriesilė Žinau! Nenoriu taip! Neno- 
ziu! Juk matai, pats matai, kad čia ne aš, ne aš, ne aš... 

— Nutilk!— surikau, purtydamas ją. 

Mudu abu šaukėme it paklaikę, klūpodami prieš kits kitą. 
Harės galva maskatavo, atsidauždama man į petį, aš visom iė- 
gom spaudžiau ją prie savęs. Vanduo vienodai lašėjo iš čiaupo. 

— Krisai...— suvebleno Harė, įrėmusi galvą man į peti — 
pasakyk, ką turiu daryti, kad manęs nebūtų, Krisai. .. 
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— Liaukis!-— sušukau aš. 

Ji pakėlė galvą. Atidžiai žvelgė į mane. 

— Kaip?.. Tu irgi nežinai? Nieko negalima padaryti? Nie- 
ko? 

— Hare... pasigailėk... 

— Norėjau... juk matei. Ne. Ne, Leisk, nenoriu, kad mane | 
liestumei. Tau bjauru! 

— Netiesa. 

— Meluoji! Tau turi būti bjauru. Aš... aš pati... irgi. Jei 
galėčiau. Jei tik galėčiau. ., 

— Nusižudytumei? 

— Taip. 

— O aš nenoriu, supranti? Nenoriu, kad nusižudytumei. 
Noriu, kad būtum čia, su manim, ir nieko kito man nereikia? 

Didžiulės pilkos akys ryte rijo mane. 

— Kaip tu meluoji. ..— tyliai tyliai tarė js 

Aš paleidau ją ir atsistojau. Ji atsisėdo ant grindų. 

— Sakyk, ką turiu daryti, kad patikėtum, jog sakau tai, 
ką galvoju? Kad tai tiesa. Kad kitos nėra. 

— Tu negali sakyti tiesos. Aš nesu Harė. 

— O kas esi? 

Ji ilgai tylėjo. Jos smakras keliskart virptelėjo, paskui ji 
nuleido galvą ir sukuždėjo: 

— Harė... bet... bet žinau, kad tai netiesa. Ne mane... 
mylėjai ten, seniau. .. 

— Taip — atsakiau aš, — to, kas buvo, nebėra. Mirė, Bet 
čia aš tave myliu. Supranti? 

Ji papurtė galva. 

— Tu geras. Nemanyk, jog nemoku įvertinti to, ką esi pa- 
daręs. Darei viską gerai, kaip mokėdamas. Bet čia nieko ne- 
galima padėti. Kai prieš tris dienas sėdėjau anksti rytą prie 
tavo lovos, laukdama, kol pabusi, aš nieko nežinojau. Man 
atrodo, tarsi tai būtų buvę labai labai seniai. Aš elgiausi lyg 
būdama ne pilno proto. Galvoje man buvo nelyginant kokia 
migla. Neprisiminiau, kas yra buvę anksčiau, o kas vėliau, ir 
niekuo nesistebėjau, sakytum, būčiau po narkozės ar po ilgos 
ligos. Ir net galvojau, kad gal sergu, tik tu nenori man to pa- | 
sakyti. Bet paskui daugelis dalykų privertė mane susimąstyti. 
Žinai, kokie tie dalykai. Jau po ano tavo pasikalbėjimo ten, 
bibliotekoje, su tuo, kaip jis, su Snautu man ėmė kažkas aiš- 
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kėti. O kadangi tu nenorėjai man nieko pasakyti, atsikėliau 
naktį ir paleidau tą magnetofoną. Pamelavau tau tą vienintelį 
kartą, aš jį paskui paslėpiau, Krisai. Tas, kuris kalbėjo, kaip 
jis vadinosi? 

— Gibarianas. 

— Taip, Gibarianas. Tada jau viską sužinojau, nors tiesą 
sakant, ir dabar nieko nesuprantu. Vieno dalyko nežinojau, kad 
aš negaliu... kad aš nesu... kad tas taip baigsis... be galo. 
To jis nesakė. O gal ir sakė, bet tu nubudai, ir aš išjungiau 
magnetofoną. Tačiau ir taip jau išgirdau pakankamai, kad su- 
žinočiau, jog nesu žmogus, tik instrumentas. 

— Ką tu kalbi? 

— Taip. Ištyrimui tavo reakcijų ar kažko panašaus. Kiek- 
vienas jūsų turi tokį... tokią kaip aš. Tai yra paremta prisi- 
minimais arba vaizduote, prislopinta. Kažkas panašaus. Bet tu 
pats viską geriau už mane žinai. Jis kalbėjo tokius baisius, 
neįtikimus dalykus, ir aš turbūt nebūčiau patikėjusi, jei viskas 
nebūtų sutapę. 

— Kas sutapę? 

— Na, kad man nereikalingas miegas ir kad vis turiu būti 
prie tavęs. Dar vakar ryte galvojau, kad tu manęs neapkenti, 
ir todėl buvau nelaiminga. Dieve, kokia kvaila buvau! Bet 
pasakyk, pats pasakyk, argi aš galėjau įsivaizduoti! Juk jis 
nejautė neapykantos tai savajai, o kaip apie ją kalbėjo! Tik 
tada supratau, jog ką tik daryčiau, bus visvien, nes ar noriu, 
ar ne, tau tai bus kankynė. Ir net dar blogiau, nes kankinimo 
įrankiai yra negyvi ir nekalti, kaip akmuo, kuris gali kristi ir 
užmušti. O kad įrankis galėtų linkėti gero ir mylėti, šito ne- 
galėjau įsivaizduoti. Norėčiau tau papasakoti bent tai, kas man 
darėsi tada, paskui, kai supratau, kai klausiausi tos juostos. 
Gal bent iš to turėtumei kokios naudos. Net bandžiau užra- 
šyti... 

— Tai todėl uždegei šviesą? ..— paklausiau aš, vargais ne- 
galais išspaudęs žodžius pro sugniaužtą gerklę. 

— Taip. Bet nieko iš to neišėjo. Nes aš ieškojau savyje, 
žinai... — jų— to kažko kito, buvau tarsi pamišusi, sakau 
tau! Kurį laiką man rodėsi, kad neturiu kūno po oda, kad 
manyje esama kažko kito, kad esu tik... tik paviršius. Kad 
tave apgaučiau. Supranti? 

— Suprantu. 
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— Kai šitaip guli kiauras valandas naktį, tai mintimis ga- 
lima nuklysti labai toli ir į labai keistas šalis, žinai... 

— Žinau... 

— Bet aš jutau savo pačios širdį ir dar atsiminiau, kad 
tu tyrei mano kraują. Koks mano kraujas? Pasakyk, pasakyk 
tiesą. Juk dabar gali. - 

— Toks pats, kaip mano. 

— Tikrai? 

“ — Prisiekiu! 

— Ką tai reiškia? Žinai, paskui galvojau, kad gal tai yra 
kažkur manyje paslėpta, kad yra... juk gali būti labai mažas. 
Tik nežinojau kur. Dabar galvoju, kad tai buvo vien mano 
išsisukinėjimai, nes labai bijojau to, ką norėjau padaryti, ir 
ieškojau kokios kitos išeities. Bet Krisai, jei mano kraujas 
toks pat, jeigu yra taip, kaip sakai, tai... Ne, to negali būti. 
Juk jau būčiau negyva, ar ne? Vadinasi, vis dėlto kažko esama, 
tik kurė Gal galvoje? Bet juk aš galvoju visai paprastai... ir 
nieko nežinau... Jeigu tuo galvočiau, tai privalėčiau išsyk 
viską žinoti ir nemylėti tavęs, tik apsimesti ir žinoti, kad apsi- 
metu... Krisai, prašau tave, pasakyk man viską, ką žinai, gal 
vis tiek pasisektų ką nors padaryti? 

— Kas turėtų pasisekti? 

Ji tylėjo. 

— Nori mirti? 

— Turbūt taip. 

Vėl pasidarė tylu. Aš stovėjau prie jos, susigūžusios, žvelg- 
damas į tuščią salės vidų, į baltas emaliuotas rakandų plokš- 
tes, į blizgančius, išmėtytus įrankius, tarsi ieškodamas ko labai 
reikalingo ir negalėdamas rasti. 

— Hare, ar galiu tau kai ką pasakyti? 

Ji laukė. į 

— Tai tiesa, kad nesi visai tokia, kaip aš. Bet tai nereiš- 
kia, kad esi kuo nors blogesnė. Priešingai. Gali sau galvoti, 
ką nori, bet dėl to... tu nenumirei. 

Kažkoks vaikiškas, graudus šypsnys nuslinko jos veidu. 

— Ar tai reiškia, kad esu... nemirtinga? 

— Nežinau. Šiaip ar taip, esi kur kas mažiau mirtinga, 
negu aš. 

— Tai baisu, — sukuždėjo Harė. 

— Gal ne taip labai, kaip tau atrodo. 
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— Bet tu nepavydi man... 

Hare, tai yra veikiau tavo... paskirties klausimas, pava- 
dinčiau tai šitaip. Žinai, čia, Stotyje, tavo paskirtis yra iš tik- 
rųjų tokia pati tamsi, kaip mano ir kiekvieno iš mūsų. Anie 
du tęs Gibariano eksperimentą, ir gali visko atsitikti. ... 

— Arba nieko. 

— Arba nieko. Ir pasakysiu tau: aš norėčiau, kad nieko 
neatsitiktų, net ne todėl, kad bijočiau (nors tai, rasi, irgi turi 
šiokios tokios reikšmės, nežinau), o todėl, kad tai nieko neduos. 
Tuo aš esu visiškai įsitikinęs. 

— Neduos, o kodėl? Čia kalbama apie tą... okeaną? 

Ji krūptelėjo. 

— Taip. Apie kontaktą. Manau, kad tai yra be galo papras- 
ta. Kontaktas reiškia apsikeitimą kokiomis nors žiniomis, sąvo- 
komis ar bent jau rezultatais, kokiom būsenom, bet jei nėra 
kuo keistis? Jei dramblys nėra labai didelė bakterija, tai okea- 
nas negali būti labai didelės smegenys. Aišku, abi pusės gali 
parodyti tam tikrų veiksmų. Dėl vieno tokio veiksmo aš žiūriu 
dabar į tave ir stengiuosi išaiškinti, kad esi man brangesnė už 
tuos dvylika gyvenimo metų, kuriuos atidaviau Soliariui, ir 
kad ir toliau noriu būti su tavim. Gal tavo pasirodymas turėjo 
būti kankynė, gal paslauga, o gal tik mikroskopinis bandymas. 
Bičiulystės išraiška, pasalus smūgis, gal pasityčiojimas? Gal 
viskas drauge, o gal —tai atrodo man panašiausia — kažkas vi- 
sai kita, Bet, galų gale, argi mudviem privalo rūpėti ketinimai 
mūsų gimdytojų, kad ir kokie jie būtų skirtingi? Galėtum pa- 
sakyti, kad nuo šių ketinimų priklauso mūsų ateitis, ir aš 
sutiksiu su tuo. Aš negaliu numatyti to, kas bus. Taip pat ir 
tu. Netgi negaliu tavęs užtikrinti, kad visad tave mylėsiu. Nes 
jeigu jau šitiek atsitiko, tai gali atsitikti visko. Gal ryt aš tapsiu 
žalia medūza? Tai nuo mūsų nepriklauso. Bet ten, kur priklau- 
so nuo mūsų, būsime drauge. Ar to maža? 

— Klausyk...— tarė Harė — yra dar kai kas. Ar aš... esu 
į ją... labai panaši? 

— Buvai labai panaši, — tariau aš, —bet dabar jau nebe- 
žinau. 

— Kaip tai?.. 

Ji pasikėlė nuo žemės ir pažvelgė į mane didelėm akim. 
— Jau užgožei ją. Ž 
— Ir esi tikras, kad ne ją, 0 mane? Mane?.. 
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— Taip. Tave. Nežinau. Bijau, kad jei iš tiesų būtum ji, 
negalėčiau tavęs mylėti. 

— Kodėl? 

— Nes padariau kai ką baisaus. | 

— Jai? 

— Taip. Kai buvome... 

— Nesakyk, 

— Kodėl? 

— Nenoriu, kad žinotum, jog nesu jinai. 


PASNEKESYS 


Kitą dieną, grįžęs po pietų, radau ant stalo palangėj laiškelį 
nuo Snauto. Jis pranešė, kad Sartorijus tuo tarpu liovėsi kon- 
stravęs anihiliatorių, nes ketina padaryti paskutinį bandymą — 
apšviesti okeaną kietų spindulių pluoštu. 

— Mieloji, — tariau aš; — man reikia eiti pas Snautą. 

Raudonas saulėlydis liepsnojo langų stikluose ir skyrė kam- 
barį į dvi dalis. Mudu buvome melsvame šešėlyje. Už jo ribos 
viskas atrodė it iš vario, galėjai pagalvoti, kad kiekviena krin- 
tanti iš lentynos knyga suskambės. 

— Čia dėl to eksperimento. Tik nežinau, kaip tai padaryti. 
Man būtų geriau, supranti. ..— nutraukiau aš. 

— Nesiaiškink, Krisai. Aš ir pati norėčiau... Jeigu tai ne- 
truktų ilgai... 

— Na, bent kiek užtruks — tariau aš.— Klausyk, 0 gal 
eitum su manim ir palauktum koridoriuje? 

— Gerai. Bet jeigu neištversiu? 

— O kas gi tau būna?— paklausiau aš ir skubiai pridū- 
riau:— Aš klausiu ne iš smalsumo, supranti, bet gal susiorien- 
tavusi tu pati įstengtumei tai nugalėti. 

— Aš bijau, — tarė ji, truputį pablyškusi— Net nemoku 
pasakyti, ko bijau, nes iš tikrųjų ne bijau, tik... tik lyg pa-“ 
simetu. Paskutinę akimirką dar jaučiu tokią... tokią gėdą, ne- 
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moku tau paaiškinti. O paskui jau nieko. Todėl maniau, kad čia 
kokia liga. ..— baigė ji tyliau ir krūptelėjo. 

— Galimas daiktas, kad šitaip yra tik čia, šioje prakeik- 
toje Stotyje — tariau aš.— Aš darysiu viską, kad kuo greičiau- 
siai galėtume ją palikti. 

— Manai, kad tai įmanoma?— ji išplėtė akis. 

— O kodėl! ne? Pagaliau nesu čia pririštas... Beje, tai 
priklausys ir nuo to, ką nutarsiu su Snautu. Kaip tau atrodo, 
ar ilgai pajėgsi būti viena? 

— Tai priklauso... —tarė ji palengva ir nuleido galvą — 
Jei girdėsiu tavo balsą, tai gal ištversiu. 

— Būtų geriau, kad negirdėtumei, ką mudu kalbėsime. Ne 
todėl, kad turėčiau ką slėpti nuo tavęs, bet nežinau, negaliu 
žinoti, ką pasakys Snautas. 

Nereikia. Suprantu. Gerai. Aš atsistosiu taip, kad girdė- 
čiau tik tavo balsą. To man užteks. Ž 

— Tai aš dabar paskambinsiu jam iš laboratorijos. Duris 
paliksiu atdaras. 

Ji linktelėjo galvą. S 

Aš išėjau pro raudonos šviesos sieną į koridorių — kon- 
trastas buvo toks didelis, kad koridorius man pasirodė kone 
juodas, nors ir degė lempos. Mažosios laboratorijos durys buvo 
atdaros. Blizgančios Diuavaro termoso šukės, gulinčios ant grin- 
dų po dideliais skysto deguonies rezervuarais, buvo paskutinis 
nakties įvykių pėdsakas. Kai nuėmiau ragelį ir susukau radijo 
stoties numerį, mažas ekranas nušvito. Paskui melzgana šviesos 
plėvė, tarsi aptraukusi iš vidaus matinį stiklą, plyšo, ir Snautas, 
šonu pasilenkęs per aukšto fotelio atramą, pažvelgė man tie- 
siai į akis. 

— Sveikas, — tarė jis. 

— Perskaičiau raštelį. Norėčiau su tavim pasikalbėti. Ar ga- 
liu ateiti? 

-— Gali. Dabar? 

— Taip. 

— Prašom. Ateisi su... ne vienas? 

— Vienas. 

Jo rudai įdegęs su giliom skersinėm raukšlėm kaktoje vei- 
das, pakreiptas į šoną išgaubtame stikle (jis buvo panašus 
"į keistą akvariume gyvenančią žuvį, žiūrinčią pro stiklinę sie- 
nele) įgavo dviprasmišką išraišką. 
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— Na, na, —-tarė jis.— Tai laukiu. . 

— Eime, mieloji, — tariau aš ne itin natūraliai žvaliu bal- 
su, įeidamas į kabiną pro raudonus šviesos puoš, už kurių 
mačiau šmėžuojantį Harės siluetą. 

Man užkando žadą. Ji sėdėjo, įsigūžusi į fotelį, perkišusi al- 
kūnes per atramas. Ar per vėlai išgirdo mano žingsnius, ar ne- 
galėjo greit atpalaiduoti to baisaus gniaužto ir atgauti nor- 
malią pozą, bet mačiau ją kokią sekundę besigalynėjančią, 
sutelkusią tą nesuprantamą jėgą, kuri slypėjo joje, ir širdį man 
suspaudė pasiutęs persipynęs su gailesčiu pyktis. Mudu tylė- 
dami nuėjome ilgu koridorium pro jo sekcijas, išklotas spal- 
vota emale, kuri pagal architektų intenciją turėjo paįvairinti 
gyvenimą šiame šarvų kiaukute. Jau iš tolo pamačiau praviras 
radijo stoties duris. Pro jas į koridorių krito ilgas raudonos 
šviesos ruožas, nes ir čia įsigavo saulė. Pažvelgiau į Harę, kuri 
nė nesistengė nusišypsoti. Mačiau, kaip ji visą kelią susikau- 
pusi ruošiasi kovai su pačia savim. Įtampa jau dabar pakeitė 
jos veidą, jis išblyško ir tarsi sumažėjo. Per keliolika žingsnių 
nuo durų Harė sustojo, aš atsisukau į ją, ji pirštų galiukais 
stumtelėjo mane, kad eičiau, ir akies mirksniu mano planai, 
Snautas, eksperimentas, visa Stotis, viskas pasirodė man nieko 
verta, palyginus su ta kančia, kuri jos čia laukė. Pasijutau esąs 
budelis ir jau buvau begrižtąs, bet plačią atsimušusią korido- 
riaus sienoje šviesos juostą uždengė žmogaus šešėlis. Paspar- 
tinęs žingsnį, įėjau kabinon. Snautas stovėjo prie pat slenksčio, 
tarsi būtų ėjęs manęs sutikti. Raudona saulė liepsnojo tiesiog 
jam už nugaros, ir rodėsi, kad iš jo žilų plaukų sklinda pur- 
purinis švytėjimas. Gerą valandėlę žiūrėjome į kits kitą, žodžio 
nepratardami. Jis tarsi tyrinėjo mano veidą. Šviesos apakintas, 
aš nemačiau jo akių. Apėjau jį ir atsistojau prie aukšto pulto, 
iš kurio kyšojo lankstūs mikrofonų stiebai. Jis iš lėto pasisuko, 
ramiai stebėdamas mane, savo įpratimu lengvai perkreipęs 1ū- 
pas, ir toji grimasa, beveik nesikeisdama, kartais reiškė šyp- 
seną, o kartais nuovargį. Nenuleisdamas nuo manęs akių, Snau- 
tas priėjo prie metalinės spintos per visą sieną, kurios abiejose 
pusėse kūpsojo tarsi paskubom bet kaip suverstos šūsnys atsar- 
ginių radijo dalių, termoakumuliatorių ir įrankių, prisitraukė 
ten kėdę ir atsisėdo, nugara atsirėmęs į emaliuotas duris. 

Mudu vis tebetylėjome, ir tai atrodė, šiaip ar taip, keista. 
Aš klausiausi, koncentruodamas dėmesį į tylą koridoriuje, kur 
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buvo pasilikusi Harė, bet ten nesigirdėjo nė mažiausio krebž- 
desio. 

— Kada būsite pasiruošę? — paklausiau aš. 

— Galėtume pradėti kad ir šiandien, tik įrašas dar su- 
trukdys. 

— Įrašas? Turi galvoj encefalogramą? 

— Na taip, juk tu sutikai. O ką?— tarė jis netvirtu balsu. 

— Ne, nieko. 

— Tai ką pasakysi?— atsiliepė Snautas, kai mudu vėl ge- 
rokai patylėjome. 


— Jinai jau žino... apie save, — tariau tyliau, kone pa- 
kuždom. 

Snautas kilstelėjo antakius. 

— Taip? 


Man pasirodė, kad jis nebuvo labai nustebintas. Tai kam 
apsimetinėja? Bemat man dingo noras kalbėti, bet suėmiau 
save į rankas. „Tebūnie tai lojalumas, — pagalvojau, — jeigu jau 
nieko daugiau.“ 

— Ji pradėjo nutuokti, atrodo, nuo mūsų pasikalbėjimo 
bibliotekoje, stebėjo mane, viską dėjosi galvon, paskui rado 
Gibariano magnetofoną ir išklausė juostą. .. 

Jis nepakeitė pozos, vis tebesėdėjo, atsirėmęs į spintą, bet 
jo akys žybtelėjo. Aš, stovėdamas prie pulto, mačiau praviras 
duris į koridorių. Ėmiau kalbėti dar tyliau: 

— Šiąnakt, man miegant, ji bandė nusižudyti. Skystomis du- 
jomis... 

Kažkas sučežėjo, tarsi popieriaus lapai skersvėjyje. .. 

Aš nustėrau, klausydamasis, kas dedasi koridoriuje, tačiau 
šnaresys sklido iš arčiau. Suskrebeno nelyginant pelė... Pelė! 
Nesąmonė. Čia nebuvo jokių pelių. Dirstelėjau iš padilbų į sė- 
dintijį. 

— Klausau, — tarė jis ramiai. 

— Aišku, jai nepasisekė... šiaip ar taip, ji žino, kas ji yra. 

— Kodėl man tai sakai? — staiga paklausė jis. Aš iškart ne- 
sumojau, ką atsakyti. 

— Noriu, kad orientuotumeis... kad žinotumei, kaip yra — 
bambtelėjau. 

— Aš įspėjau tave. 

— Nori pasakyti, kad žinojai...— nejučia pakėliau balsą. 
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— Ne. Be abejo, ne. Bet aiškinau tau, kaip čia yra. Kiek- 
vienas „svečias“, kai pasirodo, yra kone fantomas, jis teturi 
chaotišką kratinį atsiminimų ir reginių, pasisemtų iš savojo... 
Adomo... o šiaip jis tuščias. Kuo ilgiau jis čia būna su ta- 
vim, tuo labiau sužmogėja. Ir darosi savarankiškesnis, žinoma, 
ligi tam tikrų ribų. Todėl, kuo ilgiau tai tęsiasi, tuo sunkiau... 

Jis nebaigė. Pažvelgė į mane iš padilbų ir leptelėjo tarsi 
tarp kitko: Ę 

— Ji žino viską? 

— Taip, juk sakiau tau. 

— Viską? Ir tai, kad jau yra čia kartą buvusi ir kad tu... 

—.Nel 

Jis šyptelėjo. 

— Kelvinai, klausyk, jeigu jau ligi to priėjom... ką ketini 
daryti? Palikti Stotį? 

— Taip. 

— Su ja? 

— Taip. 

Jis tylėjo, tarsi galvodamas, ką atsakyti, bet jo tylėjime 
buvo dar kažkas... kas? Vėlei tas neaiškus šnaresys čia pat, 
sakytum už plonos sienelės. Jis sujudėjo krėsle. 

— Puiku, — tarė jis— Ko taip žiūri? Manei, kad stosiu tau 
skersai kelio? Darysi kaip tinkamas, mielasis. Nieko sau būtų, 
jeigu mes, priedo prie visko, dar griebtumės prievartos. Ne- 
ketinu tavęs įtikinėti, tik pasakysiu: stengiesi nežmoniškoje 
situacijoje elgtis kaip žmogus. Gal tai ir gražu, tačiau be nau- 
dos. Galop ir tuo grožiu abejoju. Argi kvailystė gali būti graži? 
Bet ne tai svarbu. Tu atsisakai tolesnių eksperimentų, nori pa- 
sitraukti, pasiėmęs ją. Taip? 

— Taip. 

— Bet čia irgi... eksperimentas. Nemanai? 

— Kaip tu tai supranti? Ar ji... galės?.. Jeigu drauge su 
manim, tai nematau... 

Aš kalbėjau vis lėčiau, paskui nutilau. Snautas atsiduso. 

— Mes visi čia griebiamės stručio politikos, Kelvinai, ta- 
čiau bent žinome tai ir nesistengiame dėtis tauriais. 

— Aš niekuo nesidedu. 

— Gerai, nenorėjau tavęs įžeisti. Atsiimu, ką pasakiau apie 
taurumą, bet stručio politika lieka galioti. Tu vykdai ją ypa- 
tingai pavojinga forma. Apgaudinėji ir save, ir ją, ir vėl save. 
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Tu žinai sudarytos iš neutroninių medžiagų sistemos stabiliza- 
cijos sąlygas? 

— Ne, Ir tu nežinai. To niekas nežino. 

— Be abejo. Tačiau mes žinome, kad tokia sistema yra 
nepatvari ir gali egzistuoti tik esant nepaliaujamam energijos 
antplūdžiui, Man paaiškino Sartorijus. Tą energiją kuria sūku- 
rinis stabilizacijos laukas. Taigi: ar šis laukas veikia „svečią“ 
iš išorės? O gal šio lauko šaltinis yra jo kūne? Supranti skir- 
tumą? 

— Taip,— atsakiau iš lėto.— Jeigu jis išorinis, tai jinai, 
tai... tokia... 

— Tai nutolusi nuo Soliario, tokia sistema suirs,— baigė jis 
už mane.— To numatyti negalima, bet juk tu esi padaręs eks- 
perimentą. Toji raketa, kurią paleidai. .. ji vis tebesisuka, žinai. 

tspėjamu laiku aš net apskaičiavau jos judėjimo duomenis. 
Tu gali nuskristi, išeiti į orbitą, prisiartinti ir patikrinti, kas 
atsitiko... keleivei... 

— Pasiutai| — sušvokščiau aš. 

— Manai? Na... o kad taip... prisitraukus ją čia... tą Ta- 
ketėlę? Taip galima padaryti. Ji yra valdoma distanciniu būdu. 
Išvesim ją iš orbitos ir... 

— Liaukis! 

— Irgi ne? Ką gi, yra dar vienas būdas, labai paprastas. 
Jai net nereikės nusileisti Stotyje. Kam? Tegu sau sukasi. Su- 
sijungsime su ja per radiją: jeigu ji gyva, tai atsilieps ir... 

— Bet... betgi ten jau seniai nebėra deguonies! — praieme- 
nau aš. 

— O gal ji išsiverčia be deguonies. Na, pabandysiu? 

— Snautai... Snautai... 

— Kelvinai... Kelvinai...— piktai pamėgdžiojo jis.— Pagal- 
vok, kas tu per žmogus? Ką nori padaryti laimingą? Ką išgel- 
bėti? Save? Ją? Kurią? Šitą ar aną? Abiem jau pritrūkai drą- 
sos? Pats matai, kur tai veda! Sakau tau paskutinį kartą. Čia 
yra situacija, kuriai negalima taikyti moralės normų. 

Umai išgirdau tą pati krebždesį, kaip pirmiau, tarsi kas na- 
gais draskytų sieną. Nežinau, kodėl mane apėmė kažkoks pa- 
syvus, valkšnus abejingumas. Tarsi būčiau į visą šią situaciją, 
į mudu abu žiūrėjęs iš didelio nuotolio pro apsuktą žiūroną: 
smulkų, truputį juokinga, nelabai svarbu. 
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— Na gerai ——tariau aš.—O ką, tavo manymu, turėčiau 
daryti? Pašalinti ją? Ryt ateis tokia pat, tiesa? Ir dar kartą? 
Ir taip kasdien? Kiek kartų? Kam? Kas man iš to? O tau? Sar- 
torijui? Stočiai? . 

— Ne, pirmiau tu man atsakyk. Išskrisi su ja, ir, sakykim, 
būsi liudininkas šitokios permainos. Po poros minučių pama- 
tysi.-- 

— Na, ką?— tariau kandžiai — Pabaisą? Demoną, ką? 

— Ne. Paprastą, paprasčiausią agoniją. Tu jau iš tiesų pa- 
tikėjai jų nemirtingumu. Sakau, kad jie žūna... Ką tada da- 
rysi? Grįši. .. rezervo? 

— Liaukis!!! — gniauždamas kumštį, riktelėjau aš. 

Jis žiūrėjo į mane su atlaidžia pašaipa primerktose akyse. 

— Aa, man liautis? Žinai, tavim dėtas, mesčiau tas kalbas. 
Jau verčiau daryk ką nors kita, gali, pavyzdžiui, pliekti rykš- 
tėmis iš keršto okeaną. Ko tu nori? Juk, jeigu. ..— jis žaismin- 
gai pamojavo ranka, lyg su kuo atsisveikindamas, ir pakėlė 
į lubas akis, tarsi stebėdamas kokią nutolstančią figūrą,— tai 
būsi niekšas? O šiaip tai ne? Jei šypsaisi, kai norisi staugti, 
apsimeti linksmu ir ramiu, kai tau norisi graužti pirštus, tada 
nesi niekšas? O jeigu čia negalima juo nebūti? Kas tada? Už- 
sipulti Snautą, kuris viskuo kaltas, taip? Na, tuomet, ES esi 
ir idiotas, mielasis. . 

— Kalbi apie S panarinęs galvą.— Aš... my- 
liu ją. 

— Ką? Savo atsiminimus? 

— Ne. Ją. Sakiau tau, ką ji norėjo pasidaryti. Šitaip ne- 
būtų pasielgęs nė vienas... tikras žmogus. 

— Pats pripažįsti, sakydamas. .. 

— Nekibk prie žodžių. 

— Gerai. Ji tave myli. O tu nori ją mylėti. Čia ne tas pats. 

— Klysti. 

— Kelvinai, man nemalonu, bet tu pats pradėjai kalbėti 
apie savo intymius reikalus. Nemyli. Myli. Ji pasiruošusi pa- 
aukoti gyvybę. Tu irgi. Labai jaudinantis dalykas, labai pui- 
kus, labai kilnus, visoks, koks tik nori. Bet visam tam čia ne 
vieta. Ne vieta. Supranti? Ne, tu nenori šito suprasti. Veikiamas 
jėgų, kurių mes negalime suvaldyti, tu esi įtrauktas į ciklinį 
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procesą. Ji yra šio proceso dalelė. Fazė. Besikartojantis Tit- 
mas. Jeigu ji būtų... jeigu tave persekiotų viską tau pasiruo- 
šusi padaryti baidyklė, tu, nė akimirkos nesvyruodamas, jos 
atsikratytum. Tiesa? 

— Tiesa. 

— Tai gal ji kaip tik todėl nėra tokia baidyklė?! Tai 
suriša tau rankas? Bet juk ir svarbu, kad jos būtų surištos! 

— Čia dar viena hipotezė, papildanti milijonus anų, bib- 
liotekoje. Snautai, liaukis, ji yra... Ne. Nenoriu šia tema su 
tavim kalbėti. 

— Gerai. Pats pradėjai... Bet tik pagalvok, kad ji tėra 
veidrodis, kuriame atsispindi tavo smegenų dalis. Jeigu yra 
graži, tai todėl, kad gražūs buvo tavo atsiminimai. Tu davei 
receptą. Ciklinis procesas, nepamiršk! 

— Tai ko tu iš manęs nori? Kad ja... kad ja atsikratyčiau? 
Jau klausiau tavęs: kodėl? Tu neatsakei. 

-— Tai dabar atsakysiu. Nesipiršau tau su šitom kalbom. Ne- 
liečiau tavo reikalų. Nieko tau neliepiu ir nedraudžiu ir ne- 
daryčiau to, net jei galėčiau, Tai tu, tu pats atėjai čia ir iš- 
klojai viską, O žinai dėl ko? Ne? Dėl to, kad nuo savęs nusi- 
imtum. Nusimestum. Žinau šią naštą, brangusis! Taip, taip, 
neperirauk manęs! Aš tau nieko netrukdau, bet tu pats nori, 
kad sutrukdyčiau. Jei stočiau tau skersai kelio, gal man net 
galvą perskeltum, tada susidurtum su manim, su nulipiniu iš 
to paties molio ir kraujo, kaip tu, ir pats jaustumeis kaip 
žmogus. O dabar... negali pats susidoroti ir todėl diskutuoji 
su manim... iš teisybės su pačiu savim! Pasakyk dar, kad rai- 
tytumeis iš skausmo, jeigu ji ūmai išnyktų, ne, nieko nesakyk. 

— Na, žinai! Atėjau, skatinamas paprasto lojalumo, pa- 
sakyti tau, kad žadu palikti drauge su ja Stotį — atrėmiau jo 
ataką, bet ir man pačiam tai skambėjo neįtikinamai. 

Snautas gūžtelėjo pečiais. 

— Labai galimas daiktas, kad darysi kaip nutaręs. Jeigu 
išvis tariau žodį šiuo reikalu, tai tik todėl, kad žengi vis 
aukštyn, o kristi iš aukštumos, pats supranti... Ateik ryt rytą 
apie devintą į viršų pas Sartorijų. .. Ateisi? 

— Pas Sartorijų?— nustebau aš.— Juk jis nieko neįsileidžia, 
sakei, kad net paskambinti jam negalima. 
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— Dabar kažkaip susitvarkė. Mudu apie tai nekalbam, ži- 
nai... Tu esi... čia visai kas kita. Na, tiek to. Ateisi ryt? 

— Ateisiu — sumurmėjau. 

Aš žiūrėjau į Snautą. Jo kairioji ranka tarsi atsitiktinai 
buvo paslėpta už spintos durų. Kada jos prasivėrė? Turbūt jau 
senokai, tačiau tokios man baisios kalbos įkarštyje nepaste- 
bėjau šito. Kaip nenatūraliai tai atrodė... Sakytum... jis slė- 
pė ten kažką. Arba jį kas laikė už rankos. Aš apsilaižiau 
lūpas. 

— Snautai, ką tu... 

— Išeik,— tarė jis tyliai ir labai ramiai.— Išeik. 

Aš išėjau ir uždariau duris, apšviestas blėstančių raudonų 
gaisų. Harė sėdėjo ant grindų už kokių dešimties žingsnių, pa- 
 čiam pasieny. Pamačiusi mane, pašoko. 

— Matai? ..— tarė, žiūrėdama į mane žibančiom akim.— Pa- 
sisekė, Krisai... Taip džiaugiuosi. Gal... gal bus vis geriau... 

— O, tikriausiai, — atsakiau aš išsiblaškęs. 

Mudu ėjome į savo kambarį, o aš sukau galvą dėl tos 
idiotiškos spintos. Vadinasi, vadinasi slėpė ten?.. Ir visas tas 
pokalbis? .. Man taip ėmė degti skruostai, kad nejučia pasitry- 
niau juos. Dieve, kokia beprotybė. Ir ką iš tikrųjų nutarėme? 
Nieko? Tieša, ryt rytą... 

Ūmai mane pagavo baimė, kone tokia, kaip paskutinę nak- 
tį. Mano encefalograma. .. Ištisas įrašas visų smegenų procesų, 
perkeltas į spindulių pluošto vibraciją, bus pasiųstas apačion... 
Į šitos neaprėpiamos, bekraštės pabaisos gilumą. Kaip jis pa- 
sakė: „Jei ji išnyktų, labai kentėtumei, ką?..“ Encefalograma — 
ištisinis įrašas. Taip pat ir nesąmoningų procesų. O jeigu no- 
Tiu, kad ji dingtų, išnyktų? Antraip argi būčiau taip išsigan- 
des, kai ji liko gyva po to baisaus pasikėsinimo? Ar gali būti 
atsakingas už savo pasąmonę? Jeigu aš nesu atsakingas, tai kas 
gi?.. Kas per idiotizmas! Kokio galo aš sutikau, kad būtent 
mano, mano... Žinoma, aš galiu šį įrašą peržiūrėti prieš tai, 
bet juk neiššiiruosiu jo. To niekas nesugeba. Specialistai gali 
nuspręsti, ką tiriamasis galvojo, bet tik bendrais bruožais: 
kad, pavyzdžiui, sprendė matematikos uždavinį, tačiau pasakyti 
kokį, to jau nebegali. Jie sako, kad tai neįmanoma, nes ence- 
falograma yra atsitiktinis mišinys daugybės tuo pat metu vyks- 
tančių procesų, ir tik dalis jų turi psichinį ,,pamušalą“... O pa- 
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sąmonė... Apie ją jie nė kalbėti nenori, tad kur jau čia įiems 
šifruoti žmogaus atsiminimus, slopinamus ar neslopinamus. .. 
Bet kodėl aš taip bijau? Juk pats sakiau rytą Harei, kad šis 
eksperimentas nieko neduos. Jeigu jau mūsų neurofizioiogai 
nemoka iššifruoti įrašo, tai kaipgi tas baisiai mums svetimas 
juodas, skystas milžinas. .. 

Bet jis įžengė į mane nežinia kaip ir išžvalgė visą mano 
atmintį, ieškodamas labiausiai pažeidžiamos vietos. Kaipgi abe- 
josi tuo?.. Ir niekieno nepadedamas, be jokios „spindulinės 
transmisijos“, įsibrovė pro dvigubai hermetizuotą kiautą, pro 
sunkius stoties šarvus, susirado jos viduje mano kūną ir išėjo 
su grobiu... 

— Krisai2..— tyliai pašaukė Harė. 

Aš stovėjau prie lango, įsižiūrėjęs nereginčiom akim į pra- 
sidedančią naktį. 

Žvaigždes temdė blanki šioje geografinėje platumoje ūka- 
na —sūdri, nors plona marška tokių aukštų debesų, kad saulė 
iš tolumos, iš užu horizonto, nutvieskė juos tik labai silpnu 
rausvai sidabriniu švytėjimu. 

Jeigu ji paskui išnyks, tai rodys, kad aš to norėjau. .. Kad 
nužudžiau ją. Neiti ten? Jie negali manęs priversti. Tačiau ką 
jiems pasakysiu? Šito — ne. Negaliu. Vadinasi, reikia apsime- 
tinėti, reikia meluoti, visad ir nuolatos. Ir todėl, kad gai ma- 
nyje esama minčių, ketinimų, vilčių, baisių, taurių, pražūtin- 
gų, o aš nieko apie juos nežinau. Žmogus žengė pasitikti kitų 
pasaulių, kitų civilizacijų, nepažinęs kaip reikiant savo paties 
užkaborių, aklaviečių, šulinių, užbarikaduotų tamsių durų. Iš- 
duoti ją... iš gėdos? Išduoti tik todėl, kad pritrūkau drąsos? 

— Krisai...— dar tyliau sukuždėjo Harė. 

Aš veikiau jaučiau, negu girdėjau, kaip ji be garso pri- 
ėjo prie manęs, ir apsimečiau, kad nieko nepastebiu. Šiuo mo- 
meniu norėjau būti vienas. Turėjau būti vienas. Dar niekam 
nesiryžau, nieko nenutariau, nepadariau tvirto sprendimo. Sto- 
vėjau nejudėdamas, įsižiūrėjęs į tamsėjantį dangų, į žvaigž- 
des, kurios buvo tiktai vaiduokliškas žemės žvaigždžių šešė- 
lis, o tuštumoje, kuri dabar pakeitė pašėlusiai lekiančias mintis, 
be žodžių augo bukas abejingas įsitikinimas, kad ten, nepasie- 
kiamose man sąmonės gelmėse, jau esu pasirinkęs ir, dėdama- 
sis, kad nieko neįvyko, net neturėjau jėgų niekinti save. 
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MĄSTYTOJAI 


— Krisai, tai vis tas eksperimentas? 

Aš krūptelėjau nuo jos balso. Jau kelios valandos gulėjau 
nemiegodamas, žiūrėdamas į tamsą, vienišas, nes negirdėjau 
net jos kvėpavimo ir visai užmiršau ją labirintuose susiraizgiu- 
sių nakties minčių, svaičiojimų, pusiau prasmingų ir todėl įigau- 
nančių naują mastą ir reikšmę. 


— Ką... iš kur žinai, kad nemiegu? ..— paklausiau aš. Ma- 
no balse skambėjo baimė. 
— Iš kvėpavimo. ..— atsakė ji tyliai, tarsi atsiprašydama.— 


Nenorėjau tau trukdyti... Jei negali, nesakyk, .. 

— Ne, kodėl gi. Taip, tas eksperimentas. Įspėjai. 

— Ko jie iš jo tikisi? 

— Patys nežino. Kažko. Ko nors. Tai nėra operacija „Min- 
tis“, o veikiau „„Neviltis“. Dabar tereikia vieno: žmogaus, ku- 
Tris turėtų pakankamai drąsos ir prisiimtų atsakomybę už spren- 
dimą, tačiau šią drąsos rūšį dauguma laiko paprastu bailumu, 
nes tai yra atsitraukimas, supranti, rezignacija, žeminantis žmo- 
gų pabėgimas. Argi garbinga žmogui bristi, klimpti ir skęsti 
kažinkame, ko jis nesupranta ir niekad nesupras? 

Aš nutilau, bet nespėjau dar atgauti kvapo, ir vėl nauja 
pykčio banga užplūdo mane: S 

— Aišku, niekad netrūko praktiškai žvelgiančių tipelių. Jie 
sakė, kad jeigu net nepavyktų užmegzti kontakto, tai studi- 
juodami tą plazmą — visus tuos pasiutusius gyvus miestus, ku- 
Tie iššoka iš jos vienai parai ir vėl išnyksta — mes pažinsime 
materijos paslaptį, tarsi jie nebūtų žinoję, jog tai yra savęs 
apgaudinėjimas, lankymasis bibliotekoje, kur viskas surašyta 
nesuprantama kalba ir tegalima apžiūrinėti spalvotus knygų 
apdarus. 

— Ar nėra daugiau tokių planetų? 

— Nežinia. Gal ir yra, mes žinome tik tą vieną. Šiaip ar 
taip, ji yra be galo retas dalykas, ne taip, kaip Žemė. Mes, 
mes esame paprasti, esame Visatos žolė ir didžiuojamės tuo 
savo paprastumu, kad jis toks visuotinis, ir galvojame, kad 
jame galima viską sutalpinti. Tai buvo tokia schema, kuria 
apsiginklavę, mes drąsiai ir džiaugsmingai žygiavome į tolius: 
į kitus pasaulius! Na, kas gi jie tokie, tie kiti pasauliai? Už- 
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valdysime juos arba patys būsime užvaldyti — tiek ir tegal- 
+vojo mūsų nelemtos smegenys... Ak, tiek to. Neverta. 

Aš atsikėliau, apgraibom susiradau vaistinėlę, plokščią stik- 
Jainį su migdomaisiais vaistais. 

— Miegosiu, mieloji —tariau, atsisukdamas į tamsą, ku- 
1ioje kažkur aukštai ūžė ventiliatorius. — Reikia užmigti. Ant- 
zaip pats nežinau... 

. Aitsisėdau lovoje. Ji palietė man ranką. Griebiau ją, nema- 
tomą, ir laikiau nejudėdamas, kol miegas atgniaužė man rankas. 

Rytmetį, kai pabudau žvalus ir pailsėjęs, eksperimentas pa- 
sirodė man menkas daiktas, nesupratau, kaip galėjau suteikti 
jam tiek reikšmės. Dabar man mažai terūpėjo ir tai, kad Harė 
is su manim į laboratoriją. Visos jos pastangos pasilikti, kai 
aš išėjau kelioms minutėms iš kambario, buvo bergdžios. Aš 
atsisakiau tolesnių bandymų, nors ji primygtinai prašė (net 
sutiko, kad ją kur uždaryčiau), ir patariau jai pasiimti kokią 
knygą pasiskaityti. š 

Labiau, negu pati procedūra, mane domino, ką rasiu labo- 
zatorijoje. Šioje didelėje šviesiai žydroje salėje nebuvo nieko 
ypatingo, tik stelažuose ir spintose su analitiniais stiklais žio- 
jėjo dideli tušti tarpai (be to, kai kuriose spintose nebuvo stik- 
ių, o vienų durų plokštė suskilusi žvaigždės forma, tarsi čia 
būtų neseniai vykusi kova, ir jos pėdsakai skubiai, bet skru- 
pulingai likviduoti). Triūsiantis prie aparatūros Snautas elgėsi 
itin santūriai, Harės pasirodymą sutiko kaip paprasčiausią da- 
lyką ir iš tolo jai linktelėjo. Kai jis suvilgė man smilkinius ir 
kaktą fiziologiniu skysčiu, atėjo Sartorijus. Jis įėjo pro mažas 
dureles, vedančias kažkur į tamsą. Vilkėjo baltą apsiaustą, ant 
jo buvo užsimetęs juodą ligi kulkšnių apsauginę prijuostę. Rim- 
tas, tvirtas, jis pasisveikino su manim taip, tarsi mes būtume 
Žemėje didelio instituto darbuotojai, išsiskyrę tik vakar. Aš tik 
«dabar pastebėjau, kad negyvą išraišką jo veidui teikia kontak- 
+inės linzės, kurias jis dėvėjo po vokais vietoj akinių. 

Susinėręs ant krūtinės rankas, Sartorijus stovėjo ir žiūrėjo, 
kaip Snautas juosia pridėtus prie mano galvos elektrodus baltu 
raiščiu, muturiuodamas jį it kyką. Jis kelis kartus apžvelgė 
visą salę, tarsi nepastebėdamas Harės, kuri, susigūžusi, nelai- 
iminga, sėdėjo ant mažos taburetės prie sienos, dėdamasi skai- 
tanti knygą. Kai Snautas atsitraukė nuo mano kėdės, aš paju- 
dinau apsunkintą metalu ir laidais galvą, norėdamas pamatyti, 
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kaip jis jungia aparatūrą, bet Sartorijus netikėtai pakėlė ranką 
ir entuziastingai tarė: 

— Daktare Kelvinai! Prašom valandėlę dėmesio, susikaupkit! 
Neketinu nieko tamstai įsakinėti, nes tai neduotų jokių rezul- 
tatų, tik prašau liautis galvoti apie save, apie mane, apie ko- 
legą Snautą, apie kokius kitus asmenis, eliminuoti bet koki 
atsitiktinumą ir sukaupti visą dėmesį į tą reikalą, dėl kurio mes 
čia atėjome. Žemė ir Soliaris, tyrinėtojų kartos, sudarančios 
vieną visumą, nors pavienių žmonių gyvenimas turi savo pra- 
džią ir pabaigą, mūsų atkaklumas siekiant užmegzti intelek- 
tualinį kontaktą, istorinio žmonijos nueito kelio ilgumas, įsi- 
tikinimas, kad jis bus tęsiamas ateityje, pasiryžimas pasiaukoti, 
sutikti bet kokius sunkumus, atiduoti visus savo jausmus šiai 
mūsų misijai — štai temos, kurios privalo pripildyti visą jūsų: 
sąmonę. Tiesa, minčių tėkmė nepriklauso vien nuo jūsų va- 
lios, bet tai, kad čia esate, patvirtina mano nurodytos sekos- 
autentiškumą. Jeigu nebūsite tikras, kad susidorojote su pavestu: 
uždaviniu, prašom pasakyti, ir kolega Snautas pakartos įrašą. 
Juk turime laiko... 

Pastaruosius žodžius jis ištarė su blankia sausa šypsena, te- 
bežiūrėdamas į mane vis tokiu pat skvarbiu, veriančiu žvilgs- 
niu. 

Man viskas persivertė viduje nuo tų taip rimtai su toki“ 
orumu skelbiamų frazių srovės. Laimė, Snautas nutraukė užsi- 
tęsusią tylą. 

— Galima, Krisai?— paklausė jis atsainiai ir familiariai, pa- 
sirėmęs alkūne ant aukšto elektroencefalografo pulto, tarsi rem- 
tųsi į krėslo atkalię. Buvau jam dėkingas, kad pavadino mane 
vardu. 

— Galima, — atsakiau prisimerkęs. 

Kai tik Snautas baigė tvirtinti elektrodus ir uždėjo pirštus 
ant mygtukų, susijaudinimas, nuniokojęs mano smegenis, ūmai 
išnyko. Juodoje aparato plokštėje išvydau pro blakstienas raus- 
vą kontrolinių lempelių šviesą. Palengva ėmiau nebejausti ne- 
malonių drėgnų, šaltų it metalinės monetos elektrodų, kurie: 
juosė man galvą. Buvau it pilka, neapšviesta arena. Šią tuš- 
tumą iš visų pusių stebėjo nematomų žiūrovų minia, amfiteatro 
apsupusi tylą, kurioje pleveno ironiška panieka Sartorijui ir 
Misijai. Įtampa vidinių observatorių, geidžiančių suvaidinti 
improvizuotą vaidmenį, silpnėjo. ,„Harė?"— pagalvojau tą žodį 
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išbandymui, su maudžiančiu nerimu, pasiruošęs tučtuojau trauk- 
tis atgal. Tačiau toji mano budri akla auditorija neužprotestavo. 
Kokią valandėlę buvau tarsi grynas jautrumas, nuoširdus grau- 
dulys, pasirengęs kantrioms, ilgoms aukoms. Harė pripildė mane 
visą be formų, be silueto, be veido, ir ūmai pro jos beveidį 
beviltišku švelnumu dveikiantį paveikslą visu savo profeso- 
rišku orumu išniro iš pilkos miglos Gezė, soliaristikos ir solia- 
rininkų tėvas. Bet aš galvojau ne apie aną dumbio išsiveržimą, 
me apie dvokiantį liūną, prarijusį jo auksinius akinius ir dai- 
diai sušukuotus žilus ūsus. Aš mačiau tik graviūrą tituliniame 
monografijos lape, tankiai subrūkšniuotą foną, kuriuo daili- 
mninkas apsupo jo galvą taip, kad ji radosi aureolėje. Jo vei- 
das, ne bruožais, o dora senovine išmintim buvo toks panašus 
į mano tėvo veidą, kad net nežinojau, kuris jų žvelgia į mane. 
Jiedu abu neturėjo kapo — toks dažnas ir paprastas nūdienos 
reiškinys, jog net nebejaudino. 

Vaizdas jau blanko, o aš akimoju — nežinau, ar ilgam — 
užmiršau Stotį, eksperimentą, Harę, juodąjį okeaną, viską — 
mane akimirka it žaibas pervėrė įsitikinimas, kad aniedu jau 
nebeegzistuojantys, baisiai mažučiai, sauja pelenų paversti Žmo- 
nės susidorojo su viskuo, kas pasitaikė jų kelyje, ir plau- 
kianti iš šio atradimo ramybė sunaikino beformę minią, kuri 
supo pilką areną, tyliai laukdama mano pralaimėjimo. Aš iš- 
girdau dvigubą spragtelėjimą, aparatūra išsijungė ir į mano akis 
+voskė dirbtinė šviesa. Prisimerkiau. Sartorijus, stovėdamas vis 
toje pat pozoje, akylai žvelgė į mane, Snautas, nusigręžęs nuo 
jo, triūsė prie aparato, sakytum tyčia šlepsėdamas krintančiais 
nuo kojų sandalais. 

— Ar manote, daktare Kelvinai, kad pavyko?— susniauk- 
zojo savo nemaloniu balsu Sartorijus. 

— Taip, — atsakiau aš. 

— Esate tuo įsitikinęs?— su -nustebimo gaidele, net įtariai 
paklausė Sartorijus. 

— Taip. 

Mano įsitikinimas ir šiurkštus atsakymo tonas valandėlę su- 
trikdė jo šaltą orumą. 

— Tai... gerai, — bambtelėjo jis ir apsidairė, tarsi nežino- 
"damas, ką dabar veikti. Snautas priėjo prie manęs ir ėmė Vy- 
turiuoti raištį. 
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Aš atsistojau ir perėjau per salę, 0 tuo tarpu Sartorijus, 
kuris buvo įėjęs į tamsųjį kambarį, grįžo su jau išryškintu ir 
čios, balsvai dantytos linijos nelyginant kokie pelėsiai ar vo- 
ratinkliai, paskleisti juodame slidžiame celiuliozės kaspine. 

Aš jau nebeturėjau ką veikti, bet neišėjau. Jiedu įdėjo 
į oksiduotą moduliatoriaus kasetę filmą, kurio galą Sartorijus. 
dar kartą apžiūrėjo, įtariai paniuręs, tarsi stengdamasis iššif- 
ruoti slypinčią šiose virpančiose linijose prasmę. 

Kita eksperimento dalis jau buvo nematoma. Aš tik žino- 
jau, kas dedasi, kai Sartorijus ir Snautas priėjo prie valdymo: 
pultų pasienyje ir paleido į darbą reikiamą aparatūrą. Po švi- 
ninėm grindim ričių apvijose, silpnai narnėdama bosu, pakirdo 
srovė, paskui švieselės vertikaliuose stikliniuose indikatoriaus. 
vamzdeliuose nučiuožė žemyn, rodydamos, kad didysis rentge- 
no aparato tubusas leidžiasi į vertikalų šulinį ir sustoja jo at- 
virose žiotyse. Tada švieselės sustingo ties žemiausiomis skalės: 
padalomis ir Snautas ėmė didinti įtampą, kol rodyklės, tikriau 
tariant, balti jas pakeitę protarpiai, kryptelėję padarė posūkį 
dešinėn. Srovės gausmas buvo vos girdimas, nieko daugiau ne- 
įvyko, filmo ritės sukosi po vožtuvų, taigi to net pamatyti 
negalėjai, metražo skaitliukas tyliai tiksėjo it laikrodžio me- 
chanizmas. 

Harė žiūrėjo iš už knygos čia į mane, čia į juos. Aš pri- 
ėjau prie jos. Ji klausiamai pažvelgė. Eksperimentas baigėsi. 
Sartorijus pamažu priėjo prie didelės konusinės aparato gal- 
vutės. 

— Eisim? ..— vien lūpomis paklausė Harė. 

Aš linktelėjau galvą. Ji atsistojo. Su niekuo neatsisveikin- 
damas — tai būtų atrodę pernelyg beprasmiška — praėjau pro 
Sartorijų. A . 

Pro aukštus viršutinio koridoriaus langus švietė neapsako- 
mai gražus saulėlydis. Tai nebuvo paprastas, rūškanas, pritvin- 
kęs raudonis, o visi niuansai rožinės spalvos, tarsi nubertos 
smulkiausiom sidabro kruopelytėm. Sunki chaotiškai susiraukš- 
lėjusi bekraštės okeano lygumos juoduma, rodėsi, atsakydama 
į šį malonų švytėjimą, žioruoja rusvai violetine švelnia ato- 
švaiste. Tik prie pat horizonto dangus dar tebebuvo atkakliai 
rudas. 
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UŪmai sustojau vidury koridoriaus. Negalėjau nė pagalvoti, 
kad vėl lyg kalėjimo kameroj mudu užsidarysime kambaryje, 
iš kurio matyti tik okeanas. 

— Hare,— tariau aš, — žinai... norėčiau užeiti į bibliote- 
ką... Ar tu nieko prieš?.. 

— O, mielai, aš pasiieškosiu ko paskaityti — atsakė ji su 
kiek dirbtinu žvalumu. 

Jutau, kad nuo vakar dienos tarp mūsų atsirado kažkoks 
neužlygintas plyšys ir kad privalau parodyti jai nors truputį 
nuoširdumo, bet mane apėmė visiška apatija. Nežinau, kas būtų 
galėjęs mane iš jos išjudinti. 

Mudu grįžome atgal, paskui pandusu nuėjome ligi mažo 
prieangėlio. Čia buvo trejos durys, o tarp jų, nelyginant kokio- 
se vitrinose, gėlės už krištolinių stiklų. 

Viduriniosios į biblioteką vedančios durys buvo iš abiejų 
pusių apmuštos išsipūtusia dirbtine oda; verdamas duris, visad 
stengiausi jos nepaliesti. Viduje, didelėje apskritoje salėje su 
blyškiai sidabrinėmis lubomis, išdekoruotomis stilizuotomis sau- 
lėmis, buvo truputį vėsiau. 

Perbraukiau ranka per soliaristinės klasikos tomų nuga- 
rėles ir jau norėjau pasiimti pirmąjį Gezės tomą su anuo 
graviūriniu jo portretu tituliniame lape, pridengtu plonu po- 
pierium, bet netikėtai pamačiau anąkart nepastebėtą storą aš- 
tuntojo formato Gravinskio tomą. 

Atsisėdau į minkštą fotelį. Buvo visiškai tylu. Per žingsnį 
nuo manęs Harė vartė kažkokią knygą, girdėjau, kaip čeža jos 
sklaidomi puslapiai. Gravinskio žinynas, studentų dažniausiai 
vartojamas kaip šiaip sau „skaitalas“, buvo rinkinys alfabetine 
tvarka surašytų soliaristinių hipotezių, nuo abiologinės ligi iš- 
sigimėliškosios. Kompiliatorius, kuris, rasi, niekad net nėra ma- 
tęs Soliario, išnaršė visas monografijas, ekspedicijų protokolus, 
atskirus straipsnius ir provizorinius pranešimus, kruopščiai iš- 
studijavo netgi kitas planetas tyrinėjančių planetologų veikalus 
ir sudarė katalogą, kiek bauginantį formuluočių lapidariškumu, 
nes jos dažnai pavirsdavo trivialiomis, pražudydamos subtilų 
šias hipotezes pagrindusių minčių sudėtingumą. Be to, šis vei- 
kalas, numatytas tapti enciklopediniu, dabar buvo veikiau įdo- 
mus kaip kuriozas, jis buvo išleistas prieš dvidešimt metų, 
o per tą laiką priaugo kalnas naujų hipotezių, kurios jau nebe- 
sutilptų vienoje knygoje. Žiūrinėjau alfabetinį autorių sąrašą 
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nelyginant žuvusiųjų registrą; retas kuris dar buvo gyvas, o ak- 
tyviai soliaristikoje turbūt jau nebedirbo nė vienas. Visas šis 
pačias įvairiausias kryptis apimantis minčių lobynas teigė, kad 
bent viena hipotezė turi būti teisinga; atrodė negalimas daik- 
tas, kad tikrovė būtų visai skirtinga, dar kitokia, negu miriadai 
jai daromų pasiūlymų. Knygos įžangoje Gravinskis suskirstė 
periodais kone šešiasdešimt jam žinomų soliaristikos metų. Pir- 
majame, prasidedančiame nuo Soliario atradimo momento, nie- 
kas nekūrė hipotezių sąmoningai. Tada buvo pripažinta, kaž- 
kaip intuityviai, pasikliaujant „sveiku protu“, kad okeanas yra 
negyvas cheminis konglomeratas, pasibaisėtina aplink planetą 
telkšanti drebučių masė, kuri dėl savo kvazivulkaninės veiklos 
geba kurti keisčiausius tvarinius ir savotiškų procesų automa- 
tiškumu stabilizuoja nepastovią orbitą taip, kaip švytuoklė 
laikosi vis toje pačioje švytavimo plokštumoje. Tiesa, jau po 
trejų metų Mažino pasisakė už gyvą „drebutinės mašinos“ pri- 
gimtį, tačiau Gravinskis biologinių hipotezių pradžią datavo 
devyneriais metais vėliau, ir iki tol vieniša Mažino nuomonė 
sulaukė vis daugiau šalininkų. Kitais metais atsirado daugybė 
labai painių paremtų biomatematine analize teorinių gyvo okea- 
no modelių. 

Trečiasis periodas buvo kone monolitinių mokslininkų pa- 
žiūrų susiskaldymo periodas. Jame atsirado įvairių kartais ai- 
kakliai rungtyniaujančių mokyklų. Tai buvo Panmalero, Štrob- 
lio, Freihauzo, 1e -Greilio, Osipovičiaus veiklos metas. Visas 
Gezės palikimas tada buvo žiauriai sukritikuotas. Atsirado pir- 
mieji atlasai, katalogai, asimetriadų stereofotogražijos; ligi tol 
jos buvo laikomos tvariniais, kurių negalima ištyrinėti; persi- 
laužimas įvyko, kai į audringas, galinčias kas sekundę išsiveržti 
kolosų gelmes imta siuntinėti naujus distanciniu būdu valdo- 
mus aparatus. Tada, verdant diskusijoms, atsirado su panieka 
nutylimų minimalistinių hipotezių, skelbiančių, kad jeigu to iš- 
garsintojo „kontakto“ su „protinga pabaisa“ ir nepasisektų už- 
megzti, tai ir tuo atveju tyrinėjimas stingstančių mimoidinių 
miestų bei rutulinių kalnų, kuriuos okeanas išmeta ir vėl pra- 
ryja, duotų vertingų žinių chemijos ir fiziko-chemijos mokslui, 
naujų duomenų apie molekulių milžinių struktūrą. Tačiau su 
tokių tezių skelbėjais niekas net polemizuoti nebandė. Juk tai 
buvo periodas, kai atsirado ligšiol aktualūs tipinių metamoriozių 
katalogai ir bioplazminė Franko mimoidų teorija, kuri, kad ir 
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pripažinta klaidinga ir atmesta, išliko puikus minties polėkio ir 
logikos pavyzdys. 

Tie po trisdešimt kelerius metus turintys „Gravinskio pe- 
riodai" buvo naivi jaunystė, gaivalingai optimistinis romantiz- 
mas, pagaliau — brandus soliaristikos amžius, paženklintas pir- 
mųjų skeptiškų balsų. Jau baigiantis dvidešimtpenkmečiui, ra- 
dosi hipotezių apie Soliario okeano apsichiškumą, tai buvo pir- 
mųjų koloidinių ir mechaninių hipotezių pakraipos, jų vėlyves- 
nieji palikuonys. Visi bandymai rasti okeano sąmoningos valios 
apraiškų, procesų tikslingumo, vidinio poreikio motyvuojamos 
veiklos buvo kone visų pripažinti kažkokiu ištisos tyrinėtojų 
kartos iškrypimu. Įnirtinga aistra griauti jų teiginius paruošė 
dirvą blaiviems, analitiškiems į kruopštų faktų rinkimą sukci- 
centruotiems Holdeno, Eonido, Stolivos grupės tyrinėjimams. 
Tai buvo laikas, kai sparčiai pūtėsi ir didėjo archyvai, mikro- 
filmų kartotekos, daugėjo ekspedicijų, aprūpintų visokiausiais 
aparatais — automatiniais registratoriais, žymėtuvais, zondais, 
kokius tik begalėjo pasiūlyti Žemė. Būdavo metų, kai tyri- 
nėjimuose dalyvaudavo iškart apie tūkstantis žmonių. Tačiau 
jau tada, kai nuolat kaupiamos medžiagos augimo tempas vis 
didėjo, mokslininkus įkvėpusi idėja darėsi bevaisė. Prasidėjo 
tos, šiaip ar taip, dar optimistinės Soliario tyrinėjimų fazės 
smukimo laikotarpis, kuriam sunku nustatyti aiškias laiko ribas. 

Būdinga šios fazės žymė buvo visų pirma didelės, drąsios 
individualybės — vienos teorine vaizduote, kitos savo neigi- 
niais — Gezė, Štroblis ar Sevada, paskutinis iš didžiųjų solia- 
rininkų, kuris žuvo paslaptingom aplinkybėm planetos pietinio 
ašigalio rajone, pasielgęs taip, kaip nebūtų pasielgęs netgi nau- 
jokas. Jis šimto stebėtojų akyse įvedė žemai ties okeanu sklan- 
dančią mašiną į greituolio gelmę, kuris, aiškiai buvo matyti, 
traukėsi jam iš kelio. Imta kalbėti apie kažkokį staigų silpnu- 
mą, apalpimą ar vairų defektus, 0 iš tikrųjų tai buvo, manding, 
pirmoji žmogžudystė, pirmasis ūmus, aiškus siaubo priepuolis. 
Pirmas, bet ne paskutinis. Tačiau Gravinskio tome nebuvo tokių 
duomenų, tad aš pats prisidūriau datas, faktus ir smulkmenas, 
žiūrėdamas į jo pageltusius smulkučiu šriftu išmargintus pus- 
lapius. 

Tokių patetiškų pasikėsinimų į savo paties gyvybę vėliau 
jau nebebuvo, nebebuvo ir tokių didelių individualybių. Dar 
niekas neištyrė, kodėl vienu ir tuo pačiu metu atsiranda tiek 
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daug tyrinėtojų, atsidėjusių vienai kuriai planetologijos sričiai. 
Didelių gabumų ir stipraus charakterio žmonės gimsta maždaug 
pastoviu dažnumu, o tai, kodėl jie pasirenka nevienodą veik- 
los sferą, ir vienoje mokslo srityje jų esama, o kitoje trūksta, 
matyt, apsprendžia tos srities atveriamos perspektyvos. Įvairiai 
vertinant soliaristikos klasikus, negalima paneigti jų talento, 
o kartais net genialumo. Ištisus dešimtmečius nebylus Soliario 
gigantas traukė geriausius matematikus, fizikus, biofizikus, in- 
formacijos teorijos, elektrofiziologijos garsenybes. Ir nei iš 
šio nei iš to ilgainiui tyrinėtojų armija sakytum neteko vadų. 
Liko pilka bevardė minia kantrių faktų rinkėjų, daugelio ori- 
ginalių eksperimentų kūrėjų, bet jau nebebuvo nei ekspe- 
dicijų visos planetos mastu, nei drąsių visus faktus ir reiški- 
nius apibendrinančių hipotezių. 

Soliaristika ėmė krikti, ir tarsi akompanimentas, tarsi jos 
slūgstančio polėkio paralelė masiškai priviso tik smulkmenom 
viena nuo kitos besiskiriančių hipotezių apie Soliario jūrų de- 
generaciją, involiuciją, regresą. Kada ne kada pasirodydavo 
drąsesnių, įdomesnių samprotavimų, tačiau apskritai okeanas 
buvo pripažintas galutiniu išsivystymo produktu, kuris seniai, 
prieš tūkstantmečius, pergyveno aukščiausios organizacijos pe- 
riodą, o dabar, būdamas tik fiziškai vientisas, ima skaidytis 
į daugybę nereikalingų, beprasmiškų, merdinčių padarų. Tai- 
gi — monumentali, amžius trunkanti agonija: šitaip buvo žiū- 
rima į Soliarį. Ilgūnuose ar mimoiduose buvo įžvelgiama išsi- 
gimimo žymių, skystą kūną graužiančiuose procesuose buvo 
ieškoma chaoso ir anarchijos apraiškų, galiausiai ši kryptis tapo 
puolimu, ir visa sekančių septynerių, aštuonerių metų mokslinė 
literatūra, nors, suprantama, neduodanti apibrėžimų, aiškiai 
rodančių jos autorių jausmus, yra tarsi ištisas šmeižtų kal- 
nas — kerštas, kurį netekusios vadovų pilkos soliarininkų mi- 
nios nukreipė į vis vienodai abejingą, ignoruojantį jų buvimą 
atkaklių tyrinėjimų objektą. 

Aš buvau susipažinęs su keliolikos Europos psichologų ori- 
ginaliais darbais (šie darbai, rasi, be reikalo nebuvo įjungti 
į soliarinę klasiką), kurie tiek teturėjo bendro su soliaristika, 
kad ilgą laiką tyrinėjo viešosios nuomonės reakciją, kolekcio- 
nuodami pačius neįmantriausius pasisakymus, nespecialistų bal- 
sus, ir parodė, kaip glaudžiai siejosi tos nuomonės pasikeiti- 
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mai su tais procesais, kurie tuo metu vyko mokslininkų ap- 
linkoje. 

Taip pat ir koordinacinėje Planetologijos Instituto grupėje, 
ten, kur buvo sprendžiamas materialios tyrinėjimų paramos 
klausimas, vyko permainos, buvo nuolat nors ir palaipsniui 
mažinamas soliaristinių institutų ir bazių biudžetas bei vyks- 
tančių į planetą ekspedicijų dotacijos. 

Balsai, reikalaujantys mažinti tyrinėjimus, maišėsi su pasi- 
sakymais tų, kurie siūlė pavartoti energingiau veikiančias prie- 
mones: Bet turbūt niekas nenužengė toliau už administracinį 
Pasaulinio  Kosmologijos Instituto direktorių, kuris atkakliai 
tvirtino, kad gyvasis okeanas anaiptol neignoruoja žmonių, tik 
jų nepastebi nelyginant dramblys vaikščiojančios jo sprandu 
skruzdėlės, ir, norint atkreipti jo dėmesį ir sukoncentruoti 
į mus, Teikia panaudoti galingus impulsus ir mašinas-gigantus 
visos planetos mastu. Komiškas momentas čia buvo tas, jog 
(kaip su patyčia pažymėjo spauda) tokių brangių žygių reika- 
lavo Kosmologijos, o ne Planetologijos Instituto direktorius, ku- 
ris finansavo Soliario tyrinėjimus. Taigi čia buvo dosnumas iš 
* svetimos kišenės. 

Ir vėl užvirė naujų hipotezių verpetas, atgimė senosios su 
neesminiais pakitimais — susiaurintos ar išplėstos. Dėl to aiš- 
ki nors ir labai išsiplėtojusi soliaristika atsidūrė painiame pil- 
name aklaviečių labirinte. Visuotinio abejingumo, stagnacijos 
ir atsibodėjimo atmosferoje Soliario okeano palydovu tapo ki- 
tas, bevaisis niekam nereikalingų popierių okeanas. 

Prieš kokius dvejus metus, kai aš, Instituto absolventas, 
įžengiau į Gibariano dirbtuvę, buvo gauta Meto-Irvingo funda- 
cija, skirianti dideles premijas tam, kas panaudos okeano dumb- 
lių energiją žmonių poreikiams. Jau ir anksčiau tai magėjo 
tyrinėtojams ir ne vieną plazminių drebučių krovinį atvežė 
Žemėn kosminiai laivai. Ilgai ir kantriai buvo ieškoma jų kon- 
servavimo metodų — taikoma aukšta ir žema temperatūra, dirb- 
tinė panaši į Soliario mikroatmosfera ir mikroklimatas, suku- 
riantis radiaciją, tūkstančiai cheminių receptų, o naudos tiek, 
kad buvo galima stebėti daugiau ar mažiau vangų irimo pro- 
cesą, taip pat ir visus kitus, daug kartų visose stadijose su 
didžiausiu tikslumu aprašytus — savęs naikinimo procesą, ma- 
ceraciją, pirminį, arba ankstyvąjį, ir vėlyvąjį, antrinį, nykimą. 
Tokio pat likimo susilaukdavo ir pavyzdžiai, paimti iš visokių 
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plazmos ataugų bei darinių. Skyrėsi tik būdai, kuriais buvo pa- 
siekiami rezultatai, tiksliau, lengva it pelenai, žvilganti lyg me- 
talas autofermentacija atskiesta buiza. Jos sudėtį, elementų 
santykį ir chemines formules galėjo išvardinti kiekvienas iš 
miego pažadintas soliarininkas. 

Bandymai išlaikyti gyvą — arba bent vegetacijos bei hiber- 
nacijos būklėje — kokią didelę ar mažą pabaisos dalelę, at- 
skirtą nuo planetos organizmo, baigėsi visiška nesėkme. Tada 
kilo įsitikinimas (kurį išvystė Meinerio ir Prorocho mokyklos), 
kad liko įspėti tik viena mįslė, ir kai ją atrakinsime tinkamai 
parinktu interpretacijos raktu, viskas staiga paaiškės. .. 

Ieškodami šio rakto, to filosofinio Soliario akmens, dažnai 
eikvojo laiką ir energiją žmonės, nieko bendro neturintys su 
mokslu, o ketvirtoje soliaristikos egzistavimo dekadoje tų kom- 
binatorių maniakų, nepriklausančių mokslo sričiai, patrakėlių, 
užsidegimu pranokstančių savo senuosius pirmtakus, tokius, 
kaip „perpetuum mobile“ ar „apskritimo kvadratūros“ pra- 
našai, tiek priaugo, kad pasiekė epidemijos mastą, ir net kai 
kurie psichologai susirūpino. Tačiau ši aistra po keleto metų 
užgeso, o kai aš ruošiausi kelionei į Soliarį, jau seniai apie tai 
nei buvo rašoma laikraščiuose, nei kalbama, kaip, beje, ir apie 
patį okeaną. 

Dėdamas į lentyną Gravinskio tomą, pastebėjau šalimais — 
knygos buvo sustatytos alfabetine seka — mažutę, vos beįžiū- 
rimą tarp storų nugarėlių Gratenštromo brošiūrėlę, itin origi- 
-nalų soliaristinės literatūros pumpurą. Tai buvo knyga, nu- 
kreipta — kovoje už supratimą užužmogiškų reiškinių — prieš 
pačius žmones, prieš žmogų, savotiškas paskvilis prieš mūsų 
giminę, pasiutiškai matematiškai sausas savamokslio darbas. 
Paskelbęs prieš tai nemaža keistokos medžiagos apie kai kurias 
itin smulkias ir, sakyčiau, antraeiles kvantinės fizikos šakas, 
šiame savo svarbiausiajame, nors tik keliolikos puslapių labai 
keistame veikale jis stengėsi įrodyti, jog net iš pažiūros kuo 
abstrakčiausi, labiausiai teoriški sumatematinti mokslo pasie- 
kimai tėra tik per žingsnį nutolę nuo priešistorinio, jutiminio, 
antropomorfinio mus supančio pasaulio supratimo. Ieškodamas 
reliatyvumo teorijose, jėgos laukų teoremos formulėse, taria- 
mybėje, vieningo kosminio lauko hipotezėse kūno pėdsakų, 
atseit, viso to, kas yra ten kaip darinys ir pasekmė mūsų jaus- 
mų, mūsų organizmo sandaros, gyvuliškos žmogaus fiziologi- 
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jos ribotumo ir fizinių defektų pasekmė, — Gratenštromas pada- 
rė galutinę išvadą, kad apie bet kokį žmogaus „kontaktą“ su 
ne žmogiško pavidalo, ahumanoidine civilizacija negali ir nie- 


-kad negalės būti kalbos. Šiame visai mūsų giminei taikomame 


paskvilyje nebuvo net užsiminta apie mąstantį okeaną, tačiau 
po tuo niekinamai triumfuojančiu nutylėjimu kone kiekviename 
sakinyje jautei jo buvimą. Taip bent aš jaučiau, pirmąkart su- 
sipažindamas su Gratenštromo brošiūra. Tas darbas, beje, buvo 
veikiau kuriozas, o ne soliariana normalia prasme. Tarp klasi- 
kos veikalų jis buvo todėl, kad jį ten padėjo pats Gibarianas, 
kuris ir davė man jį paskaityti. 

Su keistu panašiu į pagarbą jausmu atsargiai kišau ploną 
net neįrištą brošiūrėlę į lentynas tarp knygų. Pirštų galais pa- 
liečiau žalsvai rudą „Soliario almanachą“. Vis dėlto reikia pri- 
pažinti, kad, nepaisant viso chaoso, kuris mus supo, ir viso 
mūsų bejėgiškumo, per keliolika dienų mums paaiškėjo pora 
pagrindinių klausimų, kuriuos sprendžiant, buvo išeikvota ma- 
rios rašalo. Dėl savo neišsprendžiamumo jie buvo ilgą laiką 
bergždžių ginčų tema. 

Ar okeanas yra gyva būtybė, ir toliau abejoti galėtų kas 
nors, mėgstantis paradoksus ir gerokai užsispyręs. Tačiau ne- 
galima buvo užginčyti, kad jis turi psichiką, kad ir kaip su- 
prastumei tą žodį. Pasidarė aišku, kad jis net labai gerai pa- 
stebi mūsų buvimą virš jo... Tas vienas faktas nieku pavertė 
visą plačią soliaristikos atšaką, sakančią, kad okeanas yra „„pa- 
saulis savyje“, „būtis savyje“, neturinti kitados buvusių nūnai 
išnykusių jutimo organų, kad jis nieko nežino apie išorinių 
reiškinių ar objektų egzistavimą, yra užsisklendęs verpete gi- 
gantiškų minties srautų, kurių buveinė, guolis ir tvėrėjas yra 
jo dviejų saulių apskriejama praraja. 

Daugiau: sužinojome, kad okeanas geba dirbtinai sintezuoti 
tai, ko mes patys nemokame — mūsų kūnus, ir net tobulinti 
juos, įvesdamas į jų atominę struktūrą nesuprantamų pataisų, 
matyt, suderintų su jo turimais tikslais. 

Taigi okeanas egzistavo, gyveno, mąstė, veikė. Visam lai- 
kui atkrito šansas redukuoti „Soliario problemą“ ligi bepras- 
mybės ar ligi nulio, nebegaliojo teigimas, kad okeanas nėra 
gyva esybė, o tuo pačiu mūsų pralaimėjimas anaiptol nėra 
pralaimėjimas. Žmonės norom nenorom turėjo pripažinti kai- 
myną, kuris, nors už bilijonų kilometrų tuštumos, atskirtas iš- 
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tisų šviesmečių tarpo, atsistojo jų ekspansijos kelyje, sunkiau 
aprėpiamas už visą Visatą. 

„Gal mes atsidūrėme istorijos posūkio taške“, — galvojau aš. 
Gali paimti viršų nutarimas rezignuoti, atsitraukti — ar dabar, 
ar netolimoje ateityje. Net pačios Stoties likvidavimo aš nelai- 
kiau negalimu ar neįtikimu dalyku. Bet netikėjau, kad šitokiu 
būdu galima būtų ką nors išgelbėti. Pats mąstančio koloso eg- 
zistavimas jau niekad neduos žmonėms ramybės. Nors ir iš- 
vaikščiotume Galaktiką, nors ir susisiektume su kitomis pana- 
šių į mus būtybių civilizacijomis, Soliaris amžinai bus žmogui 
mestas iššūkis, 

Ir dar vienas nedidelis oda įrištas tomas užklydo tarp „„Al- 
manacho“ komplektų. Prieš atskleisdamas, valandėlę žiūrėjau 
i patamsėjusius nuo pirštų viršelius. Tai buvo sena knyga, 
Muntijaus „Soliaristikos įžanga“. Prisiminiau tą naktį, kai ją 
skaičiau, ir Gibariano šypsnį, kuomet davė man tą savo egzemp- 
liorių, ir švintančią dieną už lango, kai perskaičiau paskutinį 
žodį „pabaiga“. Soliaristika,— rašė Muntijus,— yra kosminio 
amžiaus religijos pakaitalas, yra mokslo rūbais apvilktas tikė- 
jimas; kontaktas, tikslas, kurio ji siekia, yra toks pat miglotas 
ir tamsus, kaip šventųjų bendravimas ar Mesijo nužengimas. 
Tyrinėjimai — tai metodologinėse formulėse egzistuojanti litur- 
gika. Nuolankus tyrinėtojų darbas yra išsipildymo, apreiškimo 
laukimas, nes nėra ir negali būti tiltų tarp Soliario ir Žemės. 
Šią akivaizdžią tiesą, kaip ir kitas (stoką bendrų eksperimentų, 
stoką sąvokų, kurias būtų galima perteikti) soliarininkai at- 
meta, kaip kad tikintieji atmetė argumentus, kurie griovė jų 
tikėjimo pamatus. Ir ko gi laukia, ko gali tikėtis žmonės po 
„informacinių ryšių užmezgimo“ su mąstančiomis jūromis? Re- 
gistravimo pergyvenimų, susijusių su laike nesibaigiančia eg- 
zistencija, tokia sena, kad tikriausiai pati nebepamena savo 
pradžios? Aprašyti troškimus, aistras, viltis ir kentėjimus, kurie 
kyla per momentalius gyvųjų kalnų gimdymus, aprašyti, kaip 
matematika pavirsta būtim, vienatvė ir rezignacija — pilnatve? 
Bet juk tai yra neperteikiamos žinios, o jeigu mėgintume iš- 
versti jas į kokią žemės kalbą, tai visi vertybių ir reikšmių 
ieškojimai pražūtų, liktų anoje pusėje. Tačiau ne tokių labiau 
derančių poezijai, negu mokslui atradimų nori „išpažinėjai“, 
nes, patys to nenumanydami, jie laukia Apreiškimo, kuris at- 
skleistų jiems pačio žmogaus prasmę! Taigi soliaristika yra 
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seniai mirusių mitų epigonas, kvintesencija mistinio ilgesio, ku- 
rio atvirai, visu balsu žmonių lūpos jau nedrįsta pareikšti, 
o jos kertinis akmuo, giliai paslėptas pastato pamatuose, yra 
Atpirkimo viltis. .. 

Tačiau negebantys pripažinti, kad taip iš tikrųjų yra, SO- 
liarininkai vengte vengia pasakyti ką nors aiškesnio apie kon- 
taktą, taigi jų raštuose jis yra kažkas galutinis. Tr jeigu piI- 
maisiais metais, dar blaiviai samprotaujant, jis buvo laikomas 
pradžia, įvadų, įžengimu į naują, vieną iš daugelio kelių, tai 
įšventintas jis ilgainiui tapo jų amžinybė ir dangus. .. 

Paprasta ir karti yra planetologijos „eretiko"  Muntijaus 
analizė, stulbinanti savo neigimu, soliarinio mito ar veikiau 
Žmogaus Misijos sugriovimu. Pirmasis balsas, kuris išdrįso su- 
skambėti dar kupinoje pasitikėjimo ir romantizmo soliaristikos 
fazėje, buvo sutiktas absoliutaus ignoruojančio tylėjimo. Ir tai 
suprantama, kadangi sutikti su Muntijaus žodžiais būtų buvę 
tas pats, kaip išbraukti soliaristiką tokią, kokia ji yra. Kito- 
kios, blaivios, rezignuojančios soliaristikos pradmenys ilgai lau- 
kė savo fundatoriaus. Praėjus penkeriems metams po Muntijaus 
mirties, kai jo knyga jau buvo tapusi bibliogratine retenybe, 
balta varna, kurios negalėjai rasti nei soliarininkų rinkiniuose, 
nei filosofinių knygų saugyklose, atsirado jo mokykla, norvegų 
būrelis, kuriame ramų jo minčių dėstymą, individualiai trak- 
tuojamą perėmusių jo palikimą mąstytojų, pakeitė kandi, irzli 
Erlės Enesono ironija ir dar labiau suvulgarinta vartotojiška 
soliaristika, arba Felango „utilitaristika“. Jis reikalavo visą 
dėmesį skirti konkrečiai naudai, kurios galima pasisemti iš ty- 
rinėjimų ir atsisakyti fantastiškų, tuščių vilčių pagimdytų 
norų užmegzti kontaktą tarp dviejų civilizacijų, siekti jų in- 
telektualaus susivienijimo. Palyginus su negailestingu Muntijaus 
analizės aiškumu, visų jo mokinių raštai tėra tik priedėlis ar 
paprasta populiarizacija, išskyrus Enesono ir, rasi, Takatos vei- 
kalus. Beje, Muntijus jau pats viską padarė, pavadinęs pirmają 
soliaristikos fazę „pranašų“ periodu (prie jų jis priskyrė Gezę, 
Holdeną, Sevadą), antrąją — „didžiąja schizma“ (vieningos solia- 
rininkų bažnyčios suskilimą į daugybę kovojančių tikėjimų) iT 
pranašavo trečią fazę — dogmatizmo bei scholastinio sustaba- 
rėjimo, kuri ateis, kai bus ištirta viskas, kas yra tirtina. Tačiau 
taip neįvyko. Manding, Cibarianas buvo teisus, tardamas, kad 
likvidacinė Muntijaus išvada yra monumentalus suprastinimas, 
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nutylintis viską, kas soliaristikoje prieštaringa religijos ele- 
mentams, nes joje lėmė laikinas darbų pobūdis, kalbantis vien 
apie konkrečią, materialią aplink dvi saules skriejančią pla- 
netą. 

Į Muntijaus knygą buvo įkištas dvilinkai sulenktas visiš- 
kai pageltęs atspaudas iš ketvirtinio leidinio „Parerga Solaria- 
na“, vienas pirmųjų darbų, kuriuos parašė Gibarianas, dar prieš 
imdamasis vadovauti Institutui. Po antrašte „Kodėl aš esu so- 
liarininkas“ buvo glaustai kone kaip dispozicija išvardinti 
konkretūs reiškiniai, motyvuojantys realią galimybę užmegzti 
kontaktą. Mat, Gibarianas priklausė tai bene paskutiniajai ty- 
rinėtojų kartai, kuri turėjo drąsos grįžti į ankstyvuosius didy- 
bės bei optimizmo metus ir neišsigynė savotiško nužymėtas 
mokslo ribas peržengiančio tikėjimo, visiškai materialaus, pasi- 
kliaujančio, kad atkaklios ir nepaliaujamos pastangos duos gerų 
rezultatų. 

Gibarianas rėmėsi taip gerai žinomais klasikiniais Eurazi- 
jos bioelektronikų Cho-En-Mino, Ngyalio ir Kavakazės tyrinė- 
jimais. Jie įrodė, kad esama panašumo elementų tarp elekt- 
rinio smegenų darbo pobūdžio ir kai kurių plazmos ribose vyks- 
tančių išsikrovimų, kurie būna prieš pasirodant tokiems jos 
dariniams, kaip ankstyvosios stadijos polimoza ir suporintos 
soliaridės. Gibarianas atmetė pernelyg antropomorfines inter- 
pretacijas, visas tas mistitikuojančias psichoanalitinių, psichiat- 
rinių, neurofiziologinių mokyklų tezes, kurios stengėsi priskirti 
dumblingam okeanui kai kurias žmogiškas ligas, -kaip pavyz- 
„džiui, epilepsiją (kurios analogai esantys mėšlungiški asimetria- 
dų išsiveržimai), nes jis buvo vienas atsargiausių ir blaiviausiai 
mąstančių kontakto skelbėjų ir užvis labiausiai nekentė sen- 
sacijų. Jos, tiesą sakant, jau labai retai lydėdavo tą ar kitą 
atradimą. 

Tokio pigiausio susidomėjimo bangą sukėlė ir mano diplo- 
minis darbas. Ir jis buvo čia, aišku, neišspausdintas, įkištas 
kažkur tarp mikrofilmų. Jame aš rėmiausi Bergmano ir Rei- 
noldso atradimų studijomis; jiem pasisekė iš okeano plutos 
procesų mozaikos išskirti ir „išfiltruoti“ sudėtinius procesus, 
lydinčius smarkiausias emocijas — sielvartą, skausmą, džiaugs- 
mą; aš palyginau tuos įrašus su okeano srovių iškrova ir ap-' 
tikau kreivių osciliaciją ir profiliavimą (tam tikrose simetriadų 
kupolo partijose, nepribrendusių mimoidų papėdėse ir kt.), ro- 
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dančius įsidėmėtiną analogiją. To užteko, kad mano pavardė 
beregint pasirodytų bulvarinėje spaudoje po komiškom antraš- 
tėm, kaip antai: „Drebučiai sielvartauja“ arba „Planetos Orgaz- 
mas". Tačiau tai išėjo man į naudą (taip bent maniau nese- 
niai), nes Gibarianas, kuris, kaip ir kiekvienas soliarininkas, 
neskaitydavo visų tūkstančiais pasirodančių darbų, O ypač nau- 
jokų, atkreipė į mane dėmesį ir parašė laišką. Tas laiškas už- 
xėrė vieną mano gyvenimo etapą ir atvėrė-kitą. 


SAPNAI 


Po šešių dienų, kai eksperimentas nedavė jokios reakcijos, 
mes pakartojome jį; ligi šiol ramiai kabanti keturiasdešimt 
trečiosios lygiagretės ir šimtas šešioliktojo meridiano susikir- 
time Stotis ėmė plaukti, laikydamasi keturių šimtų metrų aukš- 
tyje virš okeano, pietų kryptimi, kur, kaip rodė radariniai indi- 
katoriai ir sateloido radiogramos, plazmos aktyvumas labai pa- 
didėjo. 

Dvi paras mano encefalogramos sumoduliuotas rentgeno 
spindulių pluoštas nemaloniai kas kelios valandos suduodavo 
į kone visiškai lygų okeano paviršių. 

Baigiantis antrajai parai, mes jau buvome taip arti ašiga- 
lio, jog kai beveik visas žydros saulės rutulys slėpėsi už hori- 
zonto, purpuriniai debesų pakraščiai kitoje jo pusėje pranašavo 
raudonosios saulės patekėjimą. Juodame okeano masyve ir tuš- 
čioje padangėje virš jo virė akinanti savo staigumu spalvų 
kova — kietų it metalas, tviskančių skaudžia žaluma, su blau- 
siomis, prigesusiomis purpuro liepsnomis,— o patį okeaną skro- 
dė atspindžiai dviejų kontrastingų diskų, dviejų skaisčių švie- 
sos židinių, gyvsidabrio ir purpuro; kai tik zenite pasirodydavo 
mažiausias debesėlis, putotos bangų keteros sumirguliuodavo 
neregėtomis vaivorykštės spalvomis. 

Nusileidus žydrajai saulei, pietų pusėje bematant pasirodė, 
tuojau pat signalizatorių atžymėta, simetriada. Kone susiliejusi 
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"su purpuru pasruvusia migla, ji išsiskyrė jos fone tik atski- 
rais veidrodiniais atspindžiais, it gigantiška stiklinė gėlė, iš- 
augusi ten, kur susiduria dangus ir plazma. Tačiau Stotis ne- 
keitė kurso, ir po kokio ketvirčio valandos gigantas, mirgantis 
raudona šviesa lyg gęstanti rubininė lempa, vėl pasislėpė už 
horizonto. Po keleto minučių keletą kilometrų i atmosferą, be 
garso augdamas, iškilo aukštas, plonas stulpas, kurio pamatą 
nuo mūsų akių slėpė pakrypusi planeta. Tasai akivaizdus ženk- 
las, kad mūsų pastebėtoji simetriada tuoj išnyks, vienoj pusėj 
kruvinai liepsnodamas, kitoj švytėdamas it gyvsidabrio siulpas, 
iškerojo į dvispalvį medį, paskui vis labiau brinkstančių jo šakų 
viršūnės susiliejo į vieną grybo pavidalo debesį, kurio viršu- 
tinė dviejų saulių nutvieksta dalis leidosi draug su vėju į to- 
limą kelionę, o apatinė su sunkiais, per trečdalį horizonto nusi- 
driekusiais kekių formos likučiais labai iš lėto smuko žemyn. 
Po valandos dingo paskutinieji šio reginio pėdsakai. 

Ir vėl praėjo dvi paros, eksperimentas buvo pakartotas pas- 
kutinį kartą, rentgeno dūriai jau apėmė -geroką okeano dalį, 
pietuose pasirodė puikiai matomi iš mūsų aukštumos, nors nu- 
tolę per tris šimtus kilometrų Arenidai — uolėta tarsi sniegu 
nuklotų šešių viršukalnių grandinė, gaubiama debesų, charakte- 
ringų raudonajai dienai. Paskui išnyko ir kalnai. Nuo pirmojo 
eksperimento jau buvo praėję dešimt dienų. 

Per visą tą laiką Stotyje nieko neatsitiko. Sartorijus vieną 
kartą sudarė eksperimento programą, o dabar ją kartojo auto- 
matinė aparatūra, aš net nesu tikras, ar kas nors kontroliavo 
jos darbą. Bet podraug Stotyje vyko kur kas daugiau, negu 
galėtumei norėti. Tiesa, žmonės čia buvo niekuo dėti. Aš būgš- 
tavau, kad Sartorijus vėl nepasineštų imtis anihiliatoriaus. Be 
to, laukiau, kaip reaguos Snautas, sužinojęs iš Sartorijaus, kad 
aš jį mažumą apgavau, perdėdamas pavojų, kurį galėjo su- 
kelti neutroninės materijos sunaikinimas. Tačiau nieko tokio 
neįvyko dėl pradžioje man visai nežinomų priežasčių. Be abejo, 
aš galvojau ir apie kokią nors klastą iš jų pusės. Maniau, kad 
jie slapta ką nors ruošia. Todėl kasdien užsukdavau į belangę 
patalpą po didžiosios laboratorijos grindim, kur buvo anihilia- 
torius. Nė karto jų ten neaptikau, o dulkių sluoksnis, dengian- 
tis aparatūros šarvus ir kabelius, bylojo, jog daugelį savaičių 
prie jos niekas nėra prisilietęs. 
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Snautas tuo metu pasidarė toks pat nematomas, kaip ir SaI- 
torijus, ir dar labiau už jį nesugaunamas, Nes net radijo stoties 
videofonas neatsiliepdavo. Stoties judėjimą kažkas, be abejo, 
valdė, bet negaliu pasakyti, kas, nes man tai nėmaž nerūpėjo, 
nors gal tai ir keistai skamba. Kad okeanas nerodo jokios reak- 
cijos, man irgi buvo taip nesvarbu, jog po dviejų trijų dienų ne 
tik lioviausi jos tikėjęsis ir baiminęsis, bet net visai užmiršau 
ir okeaną, ir eksperimentą. Kiauras dienas sėdėdavau arba 
bibliotekoje, arba kambaryje su Hare, kuri it šešėlis slankiojo 
paskui mane. Mačiau, kad mudviejų reikalai negeri, ir kad ši 
apatiško ir beprasmiško atokvėpio būklė negali tęstis nepabai- 
giamai. Privalėjau pralaužti ją kaip nors, kažką pakeisti mud- 
viejų santykiuose, tačiau kračiausi kiekvienos minties apie bet 
kokią permainą, neturėjau drąsos kam NOIS ryžtis. Nemoku to 
gerai paaiškinti, bet man rodėsi, kad viskas Stotyje, ypač tai, 
kas vyksta tarp Harės ir manęs, yra kažkokioje itin nepasto- 
vioje, baisiai įtemptoje pusiausvyros būklėje ir pažeidus ją 
galima viską paversti griuvėsiais. Kodėl? Nežinau. Keisčiausia, 
kad ir Harė jautė kažką panašaus. Kai galvoju dabar, man at- 
rodo, kad visą šį netikrumo, laikinumo įspūdį, šį nerimą lyg 
prieš žemės drebėjimą sukėlė jokiu kitu būdu nepasireiškian- 
tis, visas Stoties patalpas pripildantis kažkieno buvimas. Nors 
gal buvo ir kitas paaiškinimas: sapnai. Kadangi niekad nei prieš 
tai, nei po to neturėjau tokių regėjimų, nutariau užrašyti jų 
turinį ir tik todėl galiu dabar apie juos šį tą pasakyti. Tačiau 
tai tėra sapnų nuotrupos, nebetekusios kone visos savo siau- 
bingos įvairovės. Kažkokiom man nesuprantamom aplinkybėm, 
erdvėje be dangaus, žemės, grindų, lubų ir sienų, aš tūnojau 
susirietęs, nugrimzdęs kažkokioje man visai svetimoje substan- 
cijoje, tarytum visas mano kūnas būtų įaugęs į sustingusį, ne- 
judantį beformį luitą arba, veikiau, tarsi pats būčiau netekęs 
kūno ir pavirtęs luitu. Mane supo pradžioje neaiškios šviesiai 
rausvos dėmės, kyburiuojančios erdvėje, optiškai visai kito- 
kioje, negu oras, taigi daiktai tik iš labai arti tapdavo aiškūs, 
netgi pernelyg ir nenatūraliai aiškūs, nes tuose sapnuose mane 
supanti aplinka konkretumu ir materialumu pranoko tikrovę. 
Bundant man rodėsi, nors tai paradoksalu, kad tikrovė, reali 
tikrovė, buvo mano sapnas, O tai, ką matau atmerkęs akis, tėra 
kažkokie išdžiūvę šešėliai. 2 
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Toksai buvo pirmasis reginys, pradžia, iš kurios vystėsi 
sapnas. Aplink mane kažkas laukė leidimo, mano sutikimo, 
vidinio pritarimo, o aš žinojau, tikriau tariant, žinojo kažkas 
manyje, kad aš neprivalau pasiduoti nesuprantamai pagundai, 
nes juo daugiau — be žodžių — žadama, tuo baisesnis bus galas. 
Bet iš tiesų aš to nežinojau, nes tada turbūt būčiau bijojęs, 
o baimės nejutau niekad. Aš laukiau, Iš mane supančio raus- 
vo rūko išniro pirmas prisilietimas, o aš, bejėgis it trinka, 
įklimpęs kažkur giliai tame, kas mane tarsi laikė uždaręs, ne- 
galėjau nei pasitraukti, nei pajudėti, o anas tyrinėjo mano 
kalėjimą aklais ir podraug reginčiais prisilietimais, ir tai jau 
buvo nelyginant ranka, kuri kūrė mane, Ligi to momento aš 
netgi neturėjau regėjimo, bet jau mačiau — iš po apgraibom 
šliaužiojančių mano veidų pirštų išniro iš nieko mano lūpos, 
skruostai, ir, vis labiau plintant šiam suskaldytam į kuo smul- 
kiausias dalelytės prisilytėjimui, atsirado mano veidas ir al- 
suojantis liemuo, sutverti to simetriško kūrimo akto. Nes ir aš, 
kuriamas, kūriau savo ruožtu, ir štai pasirodė veidas kokio dar 
niekad neregėjau, svetimas, pažįstamas. Stengiausi pažvelgti 
jam į akis, bet negalėjau to padaryti, nes viskas buvo sukeista 
proporcijomis, viskas kas sau, ir tik kažkokioje palaimingoje 
tyloje susiradę vienas kitą, žengėme į būtį, kits kitą kurdami, 
ir aš jau buvau gyvas, pats savimi, tik tarsi išplitęs ligi bega- 
lybės, o anoji būtybė — moteris?— tvyrojo drauge su manim 
nejudėdama. Mumyse plakė pulsas ir mudu buvome viena esy- 
bė. Ir tada ūmai į šią lėtą sceną, už kurios nieko nebuvo ir 
nieko negalėjo būti, ėmė sėlinti kažkas pasibjaurėtina, neįma- 
noma ir priešinga prigimčiai. Tas pats prisilietimas, kuris su- 
kūrė mus ir nematomu auksiniu apsiaustu prigludo prie mūsų 
kūnų, pradėjo šiurpinti. Mūsų nuogi ir balti kūnai ėmė juoduo- 
ti, plaukti srovėmis besirangančių kirminų, kurie ėjo iš mūsų 
it oras, ir buvau — buvome — buvau blizganti, susiraizganti ir 
atsiraizganti, šlykščiai besiraitanti gliti masė, nesibaigianti, ne- 
pabaigiama, ir toje bekraštybėje — ne! — aš bekraštybėje, stau- 
giau tylėdamas, trokšdamas, kad išnykčiau, kad viskas baigtųsi, 
bet kaip tik tada pasklidau iškart į visas puses, ir manyje tvino 
kančia, skaudesnė už bet kokią tikrovę, šimtąsyk padausginta, 
sukaupta juoduose ir raudonuose toliuose, čia stingstanti į uolą, 
čia kunkuliuojanti kažkur, kitos saulės ar pasaulio spindu- 
liuose. 
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Tai buvo paprasčiausias iš sapnų, kitų nesugebu atpasakoti, 
nes trykštantys iš jų siaubo verpetai jau nebeturėjo jokio 
atitikmens sąmonėje. Juose nieko nežinojau apie Harės egzis- 
tavimą, bet negalėjau aptikti ir jokių atsiminimų bei dienos 


- pergyvenimų. 


Buvo ir kitokių sapnų, kai negyvai sustingusioje tamsoje 
jaučiausi esąs kažkokių kruopščių, lėtų tyrimų objektas, bet 
nejutau įrankių, kuriais mane tyrė. Kažkas smelkėsi į mane, 
trupino mane, sekino ligi visiškos tuštumos. Aukščiausia šitų 
nebylių naikinančių kankynių viršūnė buvo baimė, kurią prisi- 
minus, net dienos metu man ima smarkiau plakti širdis. 

O dienos, vienodos, tarsi išblukusios, slinko tingiai, kupi- 
nos baisaus nuobodulio, viskas man buvo atgrasu ir nemiela. 
Tik bijojau naktų ir nežinojau, kaip nuo jų išsigelbėti. Budėjau 
drauge su Hare, kuriai miegas nebuvo reikalingas, bučiavau ją 
ir glamonėjau, bet žinojau, kad man nerūpi nei jinai, nei aš 
pats, kad viską darau bijodamas užmigti, 0 ji, nors ir nesa- 
kiau nė žodžio, kokie košmarai mane kamuoja, matyt, kažką 
nuvokė, jaučiau, kad, būdama mano glėbyje, ji visad patiria 
pažeminimą, ir nieko negalėjau padaryti. 

Esu sakęs, kad visą laiką nesimačiau nei su Snautu, nei 
su Sartorijum. Tiesa, Snautas kas kelios dienos duodavo koki 
ženklą, kartais atsiųsdavo kortelę, bet dažniausiai skambindavo 
telefonu. Jis klausdavo, ar nepastebėjau kokio naujo reiški- 
nio, kokio pasikeitimo, ko nors, ką galima būtų paaiškinti kaip 
reakciją, sukeltą tiek sykių pakartoto eksperimento. Aš jam 
atsakydavau nieko nepastebėjęs ir pats klausdavau jo to pa- 
ties. Snautas tik purtė galvą ekrano gilumoje. 

Penkioliktą dieną po eksperimentų nutraukimo pabudau 
anksčiau, negu kitais kartais, ir taip nukamuotas košmaro, tarsi 
būčiau atsipeikėjęs po stiprios narkozės sukelto alpulio. Pro 
atidengtą langą pamačiau, kaip, nušviesta raudonos tekančios 
saulės, kuri, begaliniai ištįsusi, kirto purpurinės ugnies srove 
okeano paviršių, toji ligšiol negyva plokštuma nepastebimai 
drumsčiasi. Jos juodumas staigiai išbluko, tarsi apsitraukė plo- 
nu miglos sluoksniu, bet toji migla buvo itin materialios kon- 
sistencijos. Kur ne kur joje radosi nerimasties židiniai, paskui 
kažkoks nenusakomas judėjimas apėmė visą regimą erdvę. Juo- 
duma išnyko, ją praskiedė ir užgožė plėnelės, šviesiai rausvos 
iškilimuose ir perlo rudumo įdubimuose. Spalvos iš pradžių 
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kaitaliojosi, paversdamos tą keistą okeano aptiesalą ilgomis su- 
stingusių bangų eilėmis, paskui viskas susimaišė, ir visas okea- 
nas jau buvo padengtas pūslėta puta, kylančia aukštyn didžiu- 
liais skivytais ir po pačia Stotim, ir aplink ją. Beregint iš 
visų pusių į raudoną tuščią dangų nuskriejo plėviasparniai 
gulsčiai išsidriekę apgurgėjusiais pakraščiais putų debesys, vi- 
Sai nepanašūs į paprastus. Tie, kurie horizontaliais pluoštais 
užstojo žemą saulės diską, buvo, skirtingai nuo jos švytėjimo, 
juodi it anglis, kiti, arčiau saulės, priklausomai nuo kampo, 
kuriuo juos kliudė saulėtekio spinduliai, rusvėjo, liepsnojo 
vyšniniais, violetiniais, raudonais atspindžiais, ir šis procesas 
tęsėsi tarytum okeanas eižėtų kruvinais sluoksniais, čia apnuo- 
gindamas savo juodą paviršių, čia apsidengdamas nauju sukie- 
tėjusių putų apnašu. Kai kurie šių darinių pakildavo į viršų 
visiškai arti, čia pat už langų, skriedami pro juos vos per ke- 
letą metrų, o kartą vienas slystelėjo per stiklą savo šilkinių 
paviršiumi. Spiečiai, pakilę į erdvę anksčiau, vos bebuvo ma- 
tomi aukštai padangėje, nelyginant pasklidę paukščiai, ir vais- 
kiu ūku tirpo zenite. : 

Stotis buvo sustabdyta ir taip kabojo apie trejetą valandų, 
bet reginys nesikeitė, Pagaliau, kai saulė nusileido už hori- 
zonto, o okeaną po mumis apgaubė sutemos, tūkstantiniai lieknų 
tausvų siluetų spiečiai pakilo į dangų ir nesibaigiančios jų pu- 
tos skriejo vis aukščiau ir aukščiau tarsi nematomomis stygo- 
mis, nejudančios, nesvarios, ir šis didingas sudraskytų sparnų 
dangun žengimas tęsėsi tol, kol visiškai sutemo. 

Visas šis savo ramiu užmoju sukrečiantis reginys išgąsdino 
Harę, bet aš nieko negalėjau jai paaiškinti. Man, soliarininkui, 
jis buvo toks pat naujas ir nesuprantamas, kaip ir jai. Beje, 
jokiuose kataloguose neužregistruotas formas ir darinius galima 
pamatyti Soliaryje maždaug du tris kartus per metus, 0 jei 
žmogui sekasi, net dažniau, Kitą naktį, maždaug prieš valandą 
ligi žydrosios saulės patekėjimo, matėme kitą fenomeną — okea- 
nas iosiorescavo. Iš pradžių jo tamsoje nematomame paviršiuje 
pasirodė pavienės šviesos dėmės, gal veikiau balzganos, mur- 
zinos aušros dėmės, kurios ėjo pagal bangų ritmą. Jos plėtėsi 
susiliedamos, paskui spektrinė pašvaistė išplito ligi pat hori- 
zonto. Šviesos intensyvumas didėjo apie penkiolika minučių; 
reginys baigėsi stebėtinu būdu: okeanas ėmė blėsti, nuo vakarų 
gal šimto mylių frontu slinko tamsos ruožas, o kai jis pasiekė 
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Stotį ir praėjo pro ją, pasimatė toji okeano dalis, kuri tebe- 
fosforescavo ir atrodė it vis labiau tolstanti į rytus, aukštai 
į sutemas nyranti atošvaistė. Pasiekusi horizontą, ji liko panaši 
į milžinišką šiaurės pašvaistę ir beregint išnyko. Kai netrukus 
patekėjo saulė, vėl plytėjo tuščia sustingusi plokštuma, raibu- 
liuojanti smulkiom bangelėm, kurios siuntė sidabrinius blyks- 
nius tiesiai į Stoties langus. Šis reiškinys, okeano fTosforescen- 
cija, buvo jau aprašytas. Kaip taisyklė, jis būdavo pastebimas 
prieš asimetriadų atsiradimą, 0 šiaip tai buvo tipiškas sustiprė- 
jusio lokalinio plazmos aktyvumo požymis. Tačiau per kitas dvi 
savaites nieko nenutiko nei už Stoties, nei pačioje Stotyje. Tik 
kartą, vidurnaktį, išgirdau tarsi iš niekur-sklindantį ir podraug 
iš visur tolimą riksmą, nepaprastai aukštą, šaižų ir pratisą, kaž- 
kas baisiai klykė nežmonišku balsu. Pakirdęs iš košmaro, ilgai 
gulėjau klausydamasis, ne visai tikras, ar ir tas klyksmas nėra 
sapnas. Vakar laboratorijoje, kurios dalis yra virš mūsų kam- 
bario, girdėjosi prislopinti garsai lyg kas būtų stumdęs sunkius 
daiktus ir aparatus. Man rodėsi, kad tas klyksmas sklinda iš 
viršaus, tik nesupratau, kaip čia gali būti, nes abu aukštus 
skyrė garso nepraleidžiantis perdengimas. Tas agonijos klyks- 
mas tęsėsi kone pusvalandį. Jis taip draskė man nervus, kad 
aš, visas išprakaitavęs, apdujęs, jau buvau bebėgąs į viršų. 
Bet galų gale klyksmas nutilo, ir vėl tebuvo girdėti sunkių 
daiktų stumdymas. 

Po dviejų dienų, vakare, kai sėdėjome su Hare mažoje ViI- 
tuvėlėje, netikėtai įėjo Snautas. Jis dėvėjo eilutę, tikrą že- 
mišką eilutę, kuri jį visiškai pakeitė. Jis buvo tarsi pasenėjęs 
ir pasidaręs aukštesnis. Beveik nežiūrėdamas į mus, jis priėjo 
prie stalo, pasilenkė ties juo ir, net neatsisėdęs, ėmė valgyti 
mėsą tiesiai iš skardinės, užsikąsdamas duona. Valgydamas įkišo 
į skardinę rankovę ir ištaukavo ją. 

— Išsiriebaluosi,— tariau aš. 

— Hm2— tik bambtelėjo pilna burna Snautas. 

Jis valgė lyg daugelį dienų būtų nieko burnoj neturėjęs, 
įsipylė pusę stiklinės vyno, išmaukė vienu ypu, nusišluostė 
lūpas ir atsikvėpęs apsidairė krauju pasruvusiom akim. Paskui 
pažvelgė į mane ir sumurmėjo: 

— Užsiželdei barzdą? .. Na, na... 
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Harė trankiai mėtė indus į kriauklę. Snautas ėmė lengvai 
sūpuotis ant kulnų, raukėsi ir garsiai čepsėjo, valydamasis lie- 
žuviu dantis. Man rodėsi, kad jis šitaip elgiasi tyčia. 

— Nesinori skustis, a2— paklausė jis, įkyriai žiūrėdamas 
į mane. 

Aš neatsakiau. 

— Žiūrėk! — kiek palaukęs burbtelėjo jis.— Patariu tau, Jis 
irgi pirmiausiai nustojo skustis, 

— Eik miegoti, — sumurmėjau aš. 

— Ką? Nėra kvailių! Kodėl mudviem nepasišnekučiavus? 
Klausyk, Kelvinai, o gal jis mums gero linki? Gal nori pada- 
ryti mus laimingus, tik dar nežino kaip? Skaito mūsų pagei- 
davimus iš smegenų, o juk tik du nervinių procesų procentai 
yra sąmoningi. Taigi jis pažįsta mus geriau, negu mes patys. 
Vadinasi, reikia jo klausyti. Sutikti su juo. Girdi? Nenori? Ko- 
dėl — jo balsas virptelėjo,— kodėl tu nesiskuti? 

— Liaukis, — bambtelėjau aš.— Tu girias. 

— Ką? Girtas? Aš? Tai kas? Argi žmogus, kuris tampo 
savo išmatas nuo vieno Galaktikos galo ligi kito, kad suži- 
notų, ko jis vertas, negali pasigerti? Kodėl?. Tu tiki Žmogaus 
misija, a, Kelvinai? Gibarianas pasakojo man apie tave prieš 
užsiželdindamas barzdą... Esi kaip tik toksai, kaip jis sakė, ,. 
Tik neik į laboratoriją, dar prarasi iliuzijas... ten kuria Sar- 
torijus, mūsų Faustas au rebėurs !. ieško priemonių prieš ne- 
mirtingumą, žinai? Tai paskutinysis šventojo Kontakto riteris, 
toksai, koks mums pagal išgales... Jo ankstyvesnis sumanymas 
irgi buvo neblogas — užtęsta agonija. Neblogai, a? Agonia per- 
petua.,. Šiaudeliai. „. šiaudinės skrybėlaitės, ., kaip tu gali ne- 
gerti, Kelvinai? 

Jo beveik nematomos pro užtinusius vokus akys užkliuvo 
už Harės, kuri stovėjo nejudėdama prie sienos. 

— O, Afrodite, okeano pagimdyta. Dievybės paliesta, ran- 
ka tava, —ėmė jis deklamuoti, bet užspringo nuo juoko.— Be- 
veik... tiksliai, .. ką, Kel... vinai?— vebleno jis kosėdamas. 

Aš vis buvau ramus, bet tas Iamumas ėmė virsti šaltu 
įniršiu. 

— Liaukis! — sušnypščiau aš.— Liaukis ir išeik! 


! Au rebours— atvirkščiai (pranc.). 
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- ĮIšvarai mane? Ir tu? Želdini barzdą ir išvarai mane? 
Jau nenori, kad tave įspėčiau, kad patarčiau kaip tikras žvaigž- 
dinis draugas kitam? Kelvinai, atidarykim denio liukus, šau- 
kime jam, ten į apačią, gal išgirs? Bet kaip jį vadinti? Pagal- 
vok, davėme vardus visoms žvaigždėms ir planetoms, O gal 
jos jau turėjo juos? Kas per uzurpacija! Klausyk, eime ten. 
Šauksime... pasakysime jam, kuo jis mus pavertė, ir jis išsi- 
gąs... pastatys Mums sidabrines simetriadas ir pasimels už mus 
sava matematika, ir apsups mus savo kruvinais angelais, ir jo 
kančia bus mūsų kančia, ir jo baimė mūsų baimė, ir jis mal- 
daus mus, kad viskas baigtųsi. Nes visa tai, kas jis yra ir ką 
daro, yra maldavimas, kad viskas baigtųsi. Kodėl nesijuoki? 
Juk aš tik juokauju. Gal, jeigu mūsų padermė turėtų daugiau 
humoro jausmo, nebūtume priėję prie to. Žinai, ką jis nori 
padaryti? Jis nori jį nubausti, šitą okeaną, nori priveikti jį, 
kad jis šaukte šauktų visais savo kalnais... Manai, kad jis 
neišdrįs pasiūlyti savo plano tam sklerotikui aeropagui, kuris 
mus čia pasiuntė atpirkti ne savų kalčių? Tavo tiesa, pabūgs. .. 
bet tik dėl skrybėlaitės. Skrybėlaitės jis niekam neparodys, ne 
toks jis narsus, mūsų Faustas... 

Aš tylėjau. Snautas vis labiau svirduliavo. Ašaros riedėjo 
jo veidu ir lašėjo ant drabužių. 

— Kas tai padarė? Kas mus tuo pavertė? Gibarianas? Gezė? 
Einšteinas? Platonas? Kas buvo žudikai — žinai? Pagalvok, Ta- 
ketoje žmogus gali sprogti it pūslė arba sukietėti, arba su- 
virti, arba taip greitai nukraujuoti, kad nė neriktels, O paskui 
tik kauleliai barškės į metalą, sukdamiesi Niutono orbitose su 
Einšteino pataisa, tie mūsų pažangos barškučiai! O, mes mielu 
noru, nes tai gražus kelias... mes priėjome... ir šiose kama- 
rėlėse, prie šitų lėkščių, tarp nemirtingų indų plovyklų, su 
ištikimų spintų, atsidavusių klozetų palyda mes įkūnijome. .. 
pažvelk, Kelvinai. Kad nebūčiau girtas, neplepėčiau šitaip, bet 
turi gi galų gale kas nors pasakyti. Kas nors privalo galų gale? 
Sėdi tu čia it kūdikis skerdykloje ir plaukai tau auga... Kieno 
kaltė? Pats sau atsakyk... 

Jis pamažu apsisuko ir išėjo, ant slenksčio griebėsi už stak- 
tos, kad nepargriūtų, ir dar ilgai aidėjo koridoriuje jo žingsniai. 

Aš vengiau Harės žvilgsnio, bet mūsų akys ūmai susitiko. 
Norėjau prieiti prie jos, paglostyti jai plaukus, bet negalėjau. 
Negalėjau. 
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Kitos trys savaitės buvo it viena ir ta pati diena, kuri 
kartojosi, vis tokia pat, kaip vakarykštė. Langų sklendės susi- 
stumdavo ir pasikeldavo, naktimis aš panirdavau iš vieno koš- 
maro į kitą, rytais atsikeldavome, ir prasidėdavo žaidimas, bet 
ar tai buvo žaidimas? Aš apsimesdavau esąs ramus, ir Harė 
apsimesdavo. Šis nebylus susitarimas, žinojimas, kad apgau- 
dinėjame kits kitą, pasidarė mums paskutinė priebėga. Mudu 
daug kalbėdavomės, kaip gyvensime Žemėje, kaip įsikursime 
kur prie didelio miesto ir jau niekad nepaliksime žydros pa- 
dangės ir žalių medžių, aptardavome, kaip atrodys mūsų bū- 
simo namo vidus ir sodas, ir net ginčydavomės dėl smulkmenų, 
dėl gyvatvorės, dėl suolelio... Ar tikėjau tuo nors sekundę? 
Ne. Žinojau, kad tai neįmanoma. Žinojau. Nes jeigu ji net 
būtų galėjusi palikti Stotį — gyva — tai Žemėn gali nusileisti 
tik žmogus, o žmogus — tai jo dokumentai. Pirmajame kontrolės 
punkte pasibaigtų mūsų kelionė, Būtų stengiamasi hustatyti jos 
asmenybę, mus išskirtų, ir tada viskas paaiškėtų. Stotis buvo 
vienintelė vieta, kur mudu galėjom gyventi drauge. Ar Harė 
tą žinojo? Tikriausiai. Ar jai kas tai pasakė? Turint galvoje 
viską, kas atsitiko — turbūt taip. 

Vieną naktį išgirdau pro miegą, kaip Harė tyliai keliasi. 
Norėjau ją apkabinti. Dabar jau tik tylėdami, jau tik tamsoje J 
galėjome valandėlę pabūti laisvi, užsimiršti, ir tas užsimiršimas 
tebuvo trumputis atokvėpis šioje baisioje mus supančioje klai- 
kumoje. Ji, matyt, nepastebėjo, kad aš pabudau, ir, nespėjus 
man ištiesti rankos, išlipo iš lovos. Išgirdau — vis pusiaumiga — 
basų kojų žingsnius. Mane pagavo neaiški baimė. 

— Hare?— sukuždėjau. Norėjau sušukti, bet neišdūrįsau. At- 
sisėdau lovoje. Durys į koridorių buvo tik privertos. Plonytė 
šviesos strėlelė įstrižai kirto kambari. Man pasirodė, kad gir- 
Gžių prislopintus baisus. Ji kalbėjosi su kažkuo? Su kuo? 4 

Iššokau iš lovos, bet mane apėmė toks siaubas, kad net 
pakirto kojas. Stovėjau valandėlę klausydamasis — buvo tylu. 
Palengva nukiūtinau į lovą. Galvoje pašėlusiai tvinkčiojo krau- 
jas. Ėmiau skaičiuoti tvinksnius. Kai suskaičiavau ligi tūkstan- 
čio, durys tyliai atsidarė. Harė įsmuko vidun ir sustingo, tarsi 
klausydamasi mano alsavimo. Aš stengiausi alsuoti lygiai, 
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— Krisai?..— pašaukė ji tylutėliai. 

Aš neatsiliepiau. Ji šmurkštelėjo i lovą. Jaučiau, kaip ji 
guli išsitiesusi, ir aš gulėjau nejudėdamas šalimais. Mėginau 
sugalvoti, ko čia jos paklausus, bet juo toliau, tuo aiškiau 
supratau, kad neprabilsiu pirmas. Po kurio laiko, gal po va- 
landos, užmigau. 

Rytas buvo kaip visad. Aš įtariai žiūrėjau į Harę, bet tik 
tada, kai ji negalėjo to pastebėti. Po pietų mudu sėdėjome šalia 
vienas kito prie išgaubto lango, už kurio skriejo žemi tamsiai 
raudoni debesys. Stotis plaukė tarp jų lyg garlaivis, Harė 
skaitė kažkokią knygą, O aš pasinėriau į kontempliacijos bū- 
seną, kuri dabar taip dažnai būdavo man vienintelė atokvėpio 
valandėlė. Aš pastebėjau, kad, palenkęs tam tikru kampu galvą, 
galiu pamatyti lango stikle mudviejų atspindžius, permatomus, 
bet aiškius. Aš nuėmiau nuo atramos ranką. Harė — mačiau 
stikle — greitai dirstelėjusi į mane ir įsitikinusi, kad žiūriu 
į okeaną, pasilenkė prie kėdės atramos ir palietė lūpomis tą 
vietą, kurią ką tik liečiau aš. Sėdėjau, nenatūraliai išsitempęs, 
o ji vėl palinko prie knygos. 

— Hare,— tariau tyliai — kur buvai išėjusi naktį? 

— Naktį? 

— Taip. 

— Tau... prisisapnavo, Krisai. Aš niekur nebuvau išėjusi. 

— Nebuvai? 

— Ne. Tikriausiai sapnavai. 

— Gali būti, —tariau aš.— Taip, matyt, bus man prisisap- 
navę,-. 

Vakare, einant gulti, aš vėl pradėjau kalbėti apie mūsų ke- 
lionę, apie grįžimą Žemėn. 

— Ak, nenoriu to girdėti — tarė Harė.— Nekalbėk, Krisai. 
Juk žinai... 

— Ką? 

— Ne. Nieko. 

Kai atsigulėme, Harė pasakė norinti gerti. 

— Ten, ant stalo, yra sulčių stiklinė. Būk geras, paduok 
man. 

Ji išgėrė pusę stiklinės ir padavė man. Aš nenorėjau gerti. 

— Į mano sveikatą — nusišypsojo Harė. 

Aš išgėriau sultis, kurios pasirodė man sūrstelėjusios, bet 
neatkreipiau į tai dėmesio. 
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— Jei nenori kalbėti apie Žemę, tai apie ką?— paklausiau, 
kai ji užgesino šviesą. 

— Ar tu vestumeis, jei manęs nebūtų? 

— Ne. 3 

— Niekad? 

— Niekad. 

— Kodėl? š 

— Nežinau. Gyvenau pats vienas dešimt metų ir neapsi- 
vedžiau. Nekalbėkim apie tai, mieloji... 

Man ūžė galvoje tarsi būčiau išgėręs gerą taurę vyno. 

— Ne, kalbėkime, kalbėkime. O jei aš prašyčiau? 

— Kad aš vesčiausi? Nesąmonė, Hare. Man nieko daugiau 
nereikia, tik tavęs, 

Ji pasilenkė prie manes. Jaučiau lūpomis jos alsavimą, ji 
apkabino mane taip stipriai, kad mieguistumas beregint iš- 
garavo. 

— Pasakyk man kitaip. 

— Myliu tave. i 

Ji įsikniaubė į mano petį, Pajutau jos įtemptų vokų virpė- 
jimą ir ašarų drėgmę, 

— Hare, kas tau? 

— Nieko. Nieko, Nieko! — kartojo ji kaskart tyliau. Aš 
stengiausi praplėšti akis, bet jos pačios merkėsi. Nežinau, kada 
užmigau. 

Mane pažadino raudona šviesa. Galva buvo it švino pripilta, 
o sprandas toks pastiręs, sakytum visi slanksteliai būtų suaugę. 
Liežuvis buvo šiurkštus, apneštas, negalėjau jo pajudinti. „„Tur- 
būt kuo nors apsinuodijau“,— pagalvojau, vargais negalais pa- 
kėlęs galvą. Ištiesiau ranką į Harės pusę. Ranka palietė šaltą 
paklodę. 

Aš pašokau. 

Lova buvo tuščia, kambaryje — nė gyvos dvasios. Raudonas 
saulės rutulys atsispindėjo visuose languose. 

Iššokau iš lovos. Turbūt atrodžiau komiškai, svirduliavau 
kaip girtas. Graibsčiausi už daiktų, puoliau prie spintos — vo- 
nia buvo tuščia. Koridorius irgi. Ir laboratorijoje nebuvo nieko. 


— Harel!!! — surikau vidury koridoriaus, nesąmoningai mos- 
tikuodamas rankomis.— Hare, , — praveblenau dar sykį, jau ži- 
nodamas. 
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Gerai nebepamenu, kas buvo paskui. Matyt, laksčiau pus- 
nuogis po visą stotį. Prisimenu, kad net buvau įpuolęs į šal- 
dymo kamerą, o paskui į paskutinįjį sandėlį ir daužiau kumš- 
čiais į uždarytas duris. Gal net buvau ten keliskart. Laiptai 
dundėjo, aš griuvinėjau, pašokęs vėl kažkur lėkiau, galiausiai 
atsidūriau prie permatomos užtvaros, už kurios buvo išėjimas 
į lauką — dvigubos šarvinės durys. Trankiau jas iš visų jėgų ir 
šaukiau, reikalavau, kad tai būtų sapnas. Kažkas jau kuris 
laikas buvo prie manęs ir purtė mane, tempė kažin kur. Paskui 
atsidūriau mažojoje laboratorijoje, mano marškiniai buvo per- 
mirkę lediniu vandeniu, plaukai sulipę, šnerves ir liežuvį de- 
gino spiritas; tysojau pusiaugulom, dusdamas ant kažko šalto, 
metalinio, o Snautas, apsimovęs savo dėmėtas drobines kelnes, 
triūsė prie vaistinėlės, ieškojo ten kažko, įrankiai ir buteliukai 
baisiai tarškėjo. : 

Umai pamačiau jį prieš save, jis žvelgė man į akis, susi- 
kaupęs, gunktelėjęs. 

— Kur ji? 

— Jos nėra. 

— Bet, bet Harė... 

— Jau nebėra Harės,—tarė jis palengvėle, aiškiai, priki- 
šęs veidą prie manojo, tarsi būtų sudavęs smūgį ir dabar ste- 
bėtų, kas bus toliau. 

— Grįš...— sušnabždėjau, užmerkdamas akis. Ir pirmą- 
kart tikrai to nebijojau. Nesibaiminau jos vaiduokliško grįži- 
mo. Nesupratau, kaip galėjau kada nors to bijoti! 

— Išgerk. 

Snautas padavė man šilto skysčio stiklinę. Pasižiūrėjau į ją 
ir staiga šliūkštelėjau visą skystį jam į veidą. Jis šastelėjo 
atgal, šluostydamas akis, o kai atsimerkė, aš jau stovėjau pa- 
silenkęs ties juo. Jis buvo toks mažas. 

— Tai tu?! 

— Apie ką kalbi? 

— Nemeluok, žinai, apie ką. Tai tu kalbėjaisi su ja aną 
naktį? Ir liepei, kad man duotų migdomųjų? .. Ką jai padareil? 
Sakyk!!! 

Jis pasigrabaliojo prie krūtinės ir išėmė suglamžytą voką. 
Aš griebiau jį. Vokas buvo užklijuotas. Viršuje nieko neužra- 
šyta. Perplėšiau popierių. Iš vidaus iškrito keturlinkas lapelis. 


12. Soliaris 169 


Stambios, kiek vaikiškos raidės, nelygios eilutės. Pažinau jos 
rašyseną. 

„Mielasis, aš pati paprašiau jį šito. Jis geras. Baisu, kad 
turėjau tau meluoti, negalėjau kitaip. Gali man padaryti vie- 
na — klausyk jo ir nieko sau nesidaryk. Buvai nuostabus.“ 

Apačioje buvo vienas išbrauktas žodis, išskaičiau jį: „Harė“. 
Jinai parašė jį, paskui perbraukė. Buvo dar viena raidė lyg 
H ar K, irgi perbraukta. Perskaičiau laišką dar ir dar kartą. 
Ir dar. Jau buvau visai atsipeikėjęs, nepuoliau į isteriką, ne- 
galėjau net aiktelti, net garso iš burnos išspausti. 

— Kaip?— sušnabždėjau.— Kaip? 

— Paskui, Kelvinai. Nusiramink. 

— Aš visai ramus. Sakyk. Kaip? 

— Anihiliacija. 

— Kaip gi čia? Bet juk aparatas?!— aš net pašokau ne- 
jučia. 

— Rošės aparatas netiko. Sartorijus pagamino kitą, specialų 
destabilizatorių. Mažą. Veikia tik kelių metrų spinduliu. 

— O jinai?.. 

— Išnyko. Blyksnis ir dvelksmas. Silpnas dvelktelėjimas. 

— Mažu spinduliu, sakai? Ė 

— Taip. Dideliam nebuvo medžiagų. 

UŪmai sienos ėmė svirti ant manęs. Užsimerkiau. 

— Dieve... ji... griš, grįš juk... 

— Ne. ž 

— Kaip tai, ne?.. 

— Ne, Kelvinai. Atsimeni tas aukštyn kylančias putas? Nuo 
to laiko jie jau nebegrįžta. 

— Jau ne? 

= Ne. 

— Nužudei ją, — tyliai tariau aš. 

— Taip. Tu nebūtum to padaręs? Manim dėtas? 

Aš pašokau ir ėmiau vaikščioti vis greičiau ir greičiau. 
Nuo sienos į kertę ir atgal. Devyni žingsniai. Apsisukimas. De- 
vyni žingsniai. 

Paskui sustojau prieš jį. 

— Klausyk, paduosime raportą. Pareikalausime betarpiško 
ryšio su Taryba. Tą galima padaryti. Jie sutiks. Turi sutikti. 
Planeta bus išjungta iš Keturių Konvencijos. Visos priemonės 
leistos. Parūpinsime antimaterijos generatorių. Manai, kad yra 
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kas nors, kas gali atsispirti antimaterijai? Nieko nėra! Nieko! 
Nieko! — šaukiau triumfuodamas, ašarų užiemdytom akim. 

— Nori jį sunaikinti; — paklausė Snautas.— Kodėl? 

— Išeik. Palik mane! 

— Neišeisiu. 

— Snautai! 

Žiūrėjau jam į akis. „Ne“, — pasakė jis galvos krestelėjimu, 

— Ko tu norit Ko nori iš manęs? 

Jis žengė prie stalo. 

— Gerai. Parašysime raportą. 

Aš nusisukau ir vėl ėmiau vaikščioti. 

— Sėsk. 

— Palik mane ramybėje. 

— Vra dvi šio klausimo pusės. Pirma — tai faktai. Antra — 
mūsų reikalavimai. 

— Ir būtinai reikia apie tai kalbėti dabar? 

— Taip, dabar. 

— Aš nenoriu. Supranti? Man tai nėmaž nerūpi. 

— Paskutinį kartą išsiuntėme komunikatą prieš Gibariano 
mirtį. Jau bus daugiau kaip du mėnesiai. Mes privalome išsi- 
aiškinti tikslų pasirodymo dėsningumą. .. 

— Ar nesiliausi? — griebiau jam už peties. 

— Gali mane mušti, — tarė jis— aš vis tiek kalbėsiu. 

Aš paleidau jo petį. 

— Daryk ką nori, 

— Mat, Sartorijus stengsis nuslėpti kai kuriuos faktus. Esu 
tuo beveik įsitikinęs. 

— O tu ne? 

— Ne, Dabar jau ne. Čia ne vien mūsų reikalas. Svarbu 
štai kas, Paaiškėjo, kad okeanas geba protingai veikti. Daryti 
aukščiausios rūšies organinę sintezę, kokios mes nemokame. 


Jis žino mūsų organizmų sandarą, mikrostruktūrą, metaboliz- | 


mą 

— Puiku —tariau aš.— Ko nutilai? Padarė su mumis se- 
riją... seriją... eksperimentų. Psichinę vivisekciją. Remda- 
masis žiniomis, išvogtomis iš mūsų galvų, nesiskaitydamas su 
tuo, ko mes siekiame. 

— Čia jau nebe faktai ir net ne išvados, Kelvinai, Čia hi- 
potezės. Tam tikra prasme jis skaitėsi su tuo, ko norėjo kaž- 
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kokia uždara, paslėpta mūsų protų dalis. Tai galėjo būti... 
dovanos... 

— Dovanos! O viešpatie! 

Aš ėmiau juoktis. 

— Liaukis! — suriko Snautas, griebdamas man už rankos. 

Aš suspaudžiau jo pirštus ir spaudžiau vis smarkiau, net 
kaulai sutreškėjo. Jis žiūrėjo į mane prisimerkęs, nė nekrūp- 
telėjęs. Aš paleidau jį ir nuėjau į kampą. Stovėdamas veidu 
į sieną, tariau: 

— Pasistengsiu nepulti į isteriką. 

— Tiek to. Tai ką mes siūlysim? 

— Tu kalbėk. Aš negaliu dabar. Ar ji pasakė ką nors 
prieš. ..2 

— Ne. Nieko. Aš manau, kad dabar mums atsirado šansų. 

— Šansų? Kokių šansų? Kam? Aa...— tariau tyliau, žvelg- 
damas jam į akis, nes staiga supratau.— Kontaktas? Vėl Kon- 
taktas? Dar mažai mes —ir aš, ir tu pats, ir šitie kvailių na- 
mai... Kontaktas? Ne, ne, ne. Be manęs. 

— Kodėl?— visai ramiai paklausė Snautas.— Kelvinai, tu vis 
dar, 0 ypač dabar, instinktyviai traktuoji jį kaip žmogų. Ne- 
kenti jo. 

— O tu —ne?,. 

— Ne, Kelvinai. Juk jis aklas... 

— Aklas? ..— pakartojau aš. Man pasirodė, kad neišgirdau. 

— Žinoma, mūsų supratimu. Mes neegzistuojame jam taip, 
kaip kad egzistuojame vienas kitam. Veidai, figūros, kurias 
mes regime, leidžia iš veido mums pažinti atskirus individus. 
Jam visa tai permatomas stiklas. Juk jis įsigauna į mūsų sme- 
genų vidų. 

— Na gerai. Bet kas iš to? Ką tu nori įrodyti? Jeigu jis 
sugebėjo atgaivinti, sukurti žmogų, kuris egzistuoja tik mano 
aa ir ii tą taip, kad jos akys, judesiai, jos bal- 
sas... balsas. . 

— Kalbėk! Kalbėk toliau, girdi!!! 


— Kalbu... kalbu... Taip. Taigi... balsas... iš to seka, 
kad jis gali mumyse skaityti kaip knygoje. Supranti, ką noriu 
pasakyti? 

— Taip. Kad jei norėtų, galėtų su mumis susižinoti? 

— Be abejo. Argi tai neaišku? 
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— Ne. Visai ne. Juk jis galėjo paimti tik produkcijos re- 
ceptą, kuris susideda ne iš žodžių. Tai išlikęs atmintyje įrašas, 
baltyminė struktūra, nelyginant spermatozoido galvutė arba 
kiaušinėlis. Juk ten, smegenyse, nėra jokių žodžių, jausmų; 
žmogaus prisiminimai — tai vaizdas, užrašytas nukleininių rūgš- 
čių kalba daugiamolekuliniuose asinchroniniuose kristaluose. 
Taigi jis pasiėmė tai, kas buvo aiškiausiai įsiėdę mumyse, la- 
biausiai uždara, išsamiausiai išreikšta, giliausiai įspausta. Su- 
pranti? Bet jis galėjo nežinoti, kaip tai svarbu mums, kokią 
turi reikšmę. Lygu, kad mes sukurtume simetriadą ir įmestume 
ją į okeaną, susipažinę su statybos architektūra, technologija, 
statybinėm medžiagom, bet nesuprasdami, kam ji tarnauja, kas 
yra jam... 

— Galimas daiktas,— tariau aš.— Taip, galimas daiktas. Tuo 
atveju jis visai... gal išvis nenorėjo sumindžioti mūsų ir ši- 
taip suniokoti. Gali būti. Ir tik atsitiktinai. .. 

Man ėmė virpėti lūpos. 

— Kelvinai! 

— Taip, taip. Gerai. Jau nieko. Tu esi geras. Jis irgi. Visi 
yra geri. Bet kodėl? Išaiškink man. Kodėl? Kam tu taip pada- 
rei? Ką jai sakei? 

— Tiesą. 

— Tiesą, tiesą! Ką? 

— Juk žinai. Eikš dabar pas mane. Rašysime raportą. Eikš. 

— Palauk. Tai ko gi tu nori? Turbūt neketini pasilikti Sto- 
tyje.. 

— Noriu pasilikti. Taip. 


SENAS MIMOIDAS 


Sėdėjau prie didelio lango ir žiūrėjau į okeaną. Neturėjau 
ką veikti. Per penkias dienas surašytas raportas dabar pavirto 
pundeliu bangų, lekiančių per tuštumą, kažkur už Oriono 
žvaigždyno. Pasiekęs tamsius dulkių ūkus, kurie driekiasi aš- 


173 


tuonių trilijonų kubinių mylių plote ir sugeria kiekvieną sig- 
nalą bei šviesos spindulį, jis susidurs su pirmuoju retranslia- 
torium iš ilgos jų grandinės. Iš čia, nuo vieno radijo plūduro 
ligi kito, milijardų kilometrų ilgumo šuoliais jis lėks milžiniško 
lanko kreive, kolei paskutinis retransliatorius, metalinis luitas, 
prikimštas tankiai supakuotų precizinių instrumentų su pailgu 
kryptinės antenos snukiu, sukoncentruos jį dar kartą ir svies 
tolyn į erdvę, Žemės linkui. Paskui praeis mėnesiai, ir toks 
pat energijos pluoštas, iššautas iš Žemės, palikdamas paskui 
save gravitaciniame Galaktikos lauke smūgių sukeltų deforma- 
cijų ruožą, pasieks kosminio debesies kraštą, prasmuks pro ji 
palengva dreifuojančių plūdurų vėriniu ir, jų sustiprintas, ne- 
sumažinęs greičio, nuskries link dvigubų Soliario saulių. 

Okeanas po aukšta raudona saule buvo juodesnis, negu 
kitais kartais. Rudas rūkas sulydė jį su dangumi. Diena buvo 
nepaprastai tvanki, ji tarsi pranašavo vieną iš tų itin retų ir 
neįsivaizduojamai smarkių audrų, kurios keliskart per metus 
aplanko planetą. Yra pagrindo manyti, kad vienintelis jos gy- 
ventojas kontroliuoja klimatą ir tas audras sukelia pats. 

Dar keletą mėnesių man buvo likę žiūrėti pro šiuos lan- 
gus, stebėti iš aukštumos antplūdžius balto aukso ir nuobodaus 
raudonio, kartas nuo karto atsispindinčio kokioje skystoje erup- 
cijoje, sidabriniame simetriados pursle, sekti palinkusių prieš 
vėją liaunų ilgūnų kelionę, susidurti su apdūlėjusiais, apiru- 
siais mimoidais. Vieną gražią dieną visi videofonų ekranai ims 
mirkčioti šviesomis, visa jau seniai nebeveikianti elektroninė 
signalizacija atgis, išįudinta impulso, pasiųsto iš užu šimtų tūks- 
tančių kilometrų, pranešdama, kad artėja metalinis kolosas, ku- 
ris, pratisai riaumojant gravitoriams, nusileis virš okeano, Tai 
bus „Odisėjas“ arba „Prometėjas“, arba koks kitas didelis toli- 
mo plaukiojimo kreiseris. Kai trapu nulipsiu nuo plokščio Sto- 
ties stogo, pamatysiu deniuose išsirikiavusius baltus šarvuotus 
masyvius automatus, kurie neturi kaip žmogus pirmapradės 
nuodėmės ir yra tokie nekalti, kad vykdo kiekvieną įsakymą — 
galėtų net sunaikinti patys save arba kliūtis, kurios stotų jiems 
skersai kelią, jeigu šitaip būtų užprogramavusi jų kristalinė 
atmintis. O paskui žvaigždėlaivis tyliai pakils, pralenkdamas 
garsą, ir tik tada trenksmas, suskilęs bosinėmis oktavomis, pa- 
sieks okeaną, 0 visų žmonių veidus akimirka nušvies mintis, 
kad jie grįžta namo. 
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Bet aš neturėjau namų. Žemė? Galvojau apie jos didelius 
žmonių užtvindytus triukšmingus miestus, kuriuose pasimesiu, 
pradingsiu beveik taip, kaip kad būčiau pradingęs, jei būčiau 
padaręs tai, ką norėjau padaryti antrąją ar trečiąją naktį — 
pulti į sunkiai banguojantį tamsybės okeaną. Aš paskęsiu tarp 
žmonių. Būsiu nešnekus ir atidus, todėl pageidaujamas draugas, 
turėsiu daug pažįstamų, net bičiulių ir moterų, o gal netgi 
vieną moterį. Tam tikrą laiką turėsiu prisiversti, kad galėčiau 
šypsotis, sveikintis, keltis, atlikti tūkstančius smulkių veiksmų, 
iš kurių susideda žemės gyvenimas. Paskui viskas susinormuos. 
Atsiras naujų interesų, naujų užsiėmimų, tačiau aš neatsiduosiu 
jiems visas. Niekam ir nė vienam žmogui, jau niekados. Ir 
galbūt žiūrėsiu naktimis ten, kur danguje duikių debesies ūkana 
it juoda skraistė uždengia dviejų Saulių šviesą, ir atsiminsiu 
viską, net tai, ką galvoju dabar. Su atlaidžiu šypsniu prisi- 
minsiu savo paikybes ir viltis, ir bus tame šypsnyje truputis 
gailesčio, bet ir pranašumo. Aš visai nelaikiau to savęs, kuris 
bus, blogesniu už tą Kelviną, kuris būtų ryžęsis viskam dėl 
dalyko, vadinamo kontaktu. Ir niekas neturės teisės smerkti 
mane. 

I kabiną įėjo Snautas. Jis apsidairė, paskui pažvelgė į mane. 
Aš atsistojau ir priėjau prie stalo. 

— Tau ko nors reikia? 

— Atrodo, kad neturi ką veikti? ..— paklausė jis mikčioda- 
mas. — Galėčiau tau duoti kai kokių apskaičiavimų, tiesa, tai 
neskubu... 

— Ačiū, — šyptelėjau aš, — bet nereikia. 

— Tu taip manai?— paklausė jis, žvelgdamas pro langą. 

— Taip. Mąsčiau apie įvairius dalykus ir... 

— Verčiau mažiau mąstytumei. 

— Tu nežinai, ką aš turiu galvoj. Sakyk, ar... tu tiki 
į dievą? 

Jis dirstelėjo į mane. 

— Ką tu? Kas gi šiandien tiki... 

Jo akyse spindėjo nerimas. 


— Tai ne taip paprasta,— tariau tyčia nerūpestingu tonu — 
nes aš nekalbu apie tradicinį žemiškų tikybų dievą. Nesu reli- 
gijų žinovas ir nieko naujo nesugalvojau, bet gal tu kartais 
žinai, ar kada yra buvęs tikėjimas į... ydingą dievą? 
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— Ydingą?— pakartojo, kilstelėjęs antakius, Snautas.— Kaip 
tai suprasti? Tam tikra prasme kiekvienos religijos dievas buvo 
ydingas, nes jis buvo slegiamas žmogiškų silpnybių naštos, tik 
dar didesnės. Senojo Testamento dievas buvo, pavyzdžiui, prie- 
vartautojas, trokštantis vergavimo ir aukų, pavydintis kitų die- 
vų... graikų dievai turėjo ne mažiau žmogiškų ydų — buvo 
vaidingi, kliautingi šeimose. .. 

— Ne, — nutraukiau aš, — kalbų ne apie dievą, kurio neto- 
bulumas išplaukia iš jį sukūrusių žmonių naivumo, o kuris yra 
jo esminis, imanentinis bruožas. Tai turėtų būti dievas, kurio 
visažinystė ir visagalybė ribota, kuris klaidingai numato savo 
kūrinių ateitį, kuriam gali sukelti siaubą jo suformuotų reiš- 
kinių eiga. Tai yra dievas... luošas, kuris visad trokšta dau- 
giau, negu gali, ir ne iškart tą suvokia. Dievas, sukonstravęs 
laikrodžius, bet ne laiką, kurį jie rodo. Struktūras ar mecha- 
nizmus, tarnaujančius numatytiems tikslams, bet peraugusius 
tuos tikslus ir nepateisinusius jų. Jis sutvėrė begalybę, kuri, 
užuot buvusi, kaip turėjo būti, jo galybės mastas, tapo jo be- 
ribio pralaimėjimo mastu. 

— Tai senovinis manicheizmas,— pratarė dvejodamas Snau- 
tas. 

Dabar kalbėdamas su manim, jis nebebuvo toks įtariai at- 
sargus, kaip kad pastaruoju metu. 

— Bet tai neturi nieko bendro su gėrio ir blogio pradme- 
nimis,— tuoj pat nutraukiau jį — Tasai dievas neegzistuoja už 
materijos ir negali iš jos išsivaduoti, tiktai nori to... 

— Tokios religijos aš nežinau, — tarė patylėjęs Snautas.— 
Tokia niekad nebuvo... reikalinga. Jeigu gerai tave supran- 
tu,— ko gero, suprantu — tai tu turi galvoj kažkokį evoliucio- 
nuojantį dievą, kuris vystosi laike ir auga, kildamas į vis 
aukštesnį galybės laipsnį, kolei įsitikina tos galybės bejėgiš- 
kumu? Tasai tavo dievas —tai būtybė, kuri įžengė į dieviš- 
kumą kaip į situaciją be išeities, o suvokusi tai, įpuolė į siel- 
vartą. Taip, bet sielvartaujantis dievas — tai juk žmogus, mano 
mielasis! Tu kalbi apie žmogų... Čia ne tik prasta filosofija, 
čia netgi prasta mistika. 

— Ne,— atšoviau atkakliai — aš kalbu ne apie žmogų. Gal 
kai kuriais bruožais jis sutaptų su šia provizorine definicija, 
bet tik todėl, kad ji pilna spragų. Žmogus nepasirenka sau tiks- 
lo, nors taip ir atrodo. Jam jį primeta laikas, kuriame jis gimė. 
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Žmogus gali jam tarnauti ar maištauti prieš jį, tačiau tarnavimo 
ar maišto objektas jam duotas iš išorės. Kad galėtų visiškai lais- 
vai susirasti tikslą, jis turėtų būti vienas, bet tai neįmanoma, 
nes žmogus, neišaugęs tarp žmonių, negali tapti žmogumi, Tai... 
manasis dievas — tai būtybė, neturinti daugiskaitos, supranti? 

— Ak,— tarė Snautas, — kaipgi aš iš karto... 

Ir parodė ranka už lango. 

— Ne,— užginčijau aš—ir ne jis. Jis nebent galėtų būti 
tas, kas prarado šansus tapti dievybe besivystydamas, per anks- 
ti užsisklendęs savyje. Jis yra veikiau anachoretas, kosmoso 
atsiskyrėlis, o ne jo dievas... Jis kartojasi, Snautai, o tas, 
kurį turiu galvoje, niekad to nepadarytų. Gal jis gimsta dabar 
kur nors, kokiame Galaktikos užkampyje, ir ims, jaunatviško 
svaigulio pagautas, gesinti vienas žvaigždes ir degioti kitas; 
pastebėsime tai ilgainiui... 

— Jau pastebėjome,— tarė rūgščiai Snautas.— Novae ir su- 
pernovae... ar tai, anot tavęs, jo altoriaus žvakutės? 

— Jeigu tu viską, ką sakau, traktuoji taip paraidžiui... 

— O gal Soliaris yra tavo dieviškojo kūdikio lopšys*— pri- 
dūrė Snautas. Jis šypsojosi, aplink jo akis susimetė smulkutės 
raukšlelės.— Gal jis, tavo supratimu, yra dievo sielvarto užuo- 
mazga, gemalas, gal jo vitalinis vaikiškumas dar visa galva 
pranoksta jo protą, o visa tai, ką mes turime apie soliaristiką 
savo bibliotekose, tėra didelis jo kūdikiškų refleksų katalogas... 

— O mes tam tikrą laiką buvome jo žaisliukai — baigiau 
aš.— Taip, galimas daiktas. Ir žinai, kas tau pavyko? Sukurti 
visiškai naują hipotezę Soliario tema, o tai išties ne menknie- 
kis! Ir štai, jau turime paaiškinimą, kodėl negalima užmegzti 
kontakto, kodėl nesulaukiam atsakymo, turim paaiškinimą kai 
kurių, sakyčiau, ekstravagantiškų jo poelgių su mumis; mažo 
vaiko psichika... 

— Aš atsisakau autorystės — murmtelėjo prie lango stovin- 
tis Snautas. 

Mudu ilgą laiką žiūrėjome į juodas okeano bangas. Ryti- 
niame horizonte pro rūką ryškėjo blyški pailga dėmelė. 

— Iš kur tu ištraukei šią ydingo dievo koncepciją?— staiga 
paklausė Snautas, neatitraukdamas akių nuo šviesa nutviekstos 
dykumos. 
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— Nežinau. Ji man pasirodė labai įtikėtina. Tai vienintelis 
dievas, kurį būčiau linkęs tikėti, kurio kančia nėra atpirkimas, 
kuris nieko neišgano, niekam netarnauja, tiktai yra, ir tiek... 

— Mimoidas. ..— tarė visiškai tyliai, kitokiu balsu Snautas. 

— Ką sakai? A, taip. Pastebėjau jį jau anksčiau. Labai 
senas. 

Abu žiūrėjome į ruda ūkana aptrauktą horizontą. 

— Skrisiu —tariau aš netikėtai. — Juoba kad dar nebuvau 
išėjęs iš Stoties, o čia gera proga. Grįšiu po pusvalandžio... 

— Ką sakai'— išplėtė akis Snautas.— Skrisi? Kur? 

— Ten, — parodžiau rūke šmėksančią kūno spalvos dėmę.— 
O kodėl gi ne? Paimsiu mažą malūnsparnį. Žinai, būtų juo-- 
kinga, jei turėčiau kada nors Žemėje prisipažinti, kad, aš, so- 
liarininkas, nesu niekad palietęs koja Soliario paviršiaus. 

Priėjau prie spintos ir ėmiau raustis tarp Kkombinezonų. 
Snautas tylėdamas stebėjo mane, paskui tarė: 

— Nepatinka man tas. 

— Kas/— atsisukau, laikydamas rankose kombinezoną. Ma- 
ne pagavo seniai bepatirtas susijaudinimas.— Ką tu kalbi? Kor- 
tas ant stalo! Bijai, kad aš ką nors... nesąmonė! Duodu žodį, 
kad ne. Net nepagalvojau šito. Ne, tikrai ne. 

— Skrisiu kartu. 5 

— Ačiū tau, bet man geriau vienam. Čia jau kažkas nau- 
jo, kažkas visiškai naujo, — skubiai kalbėjau, vilkdamasis kom- 
binezoną. 

Snautas dar kažką sakė, bet aš ne itin jo klausiausi, ieško- 
damas reikalingų daiktų. 

Snautas nuėjo su manim į kosmodromą. Jis padėjo man iš- 
ridenti mašiną iš bokso į starto aikštelę. Kai vilkausi skafandrą, 
jis staiga paklausė: 

— Ar žodis dar turi tau kokios vertės? 

— Dieve mano, Snautai, tu vis tą patį! Turi. Ir jau daviau 
jį tau. Kur rezerviniai balionai“ 

Jis jau nieko nebesakė. Kai uždariau permatomą gaubtą, 
daviau jam ranka ženklą. Snautas paleido į darbą keltuvą, 
aš palengva užriedėjau ant Stoties viršaus. Motoras pabudo, 
pratisai suūžė, ėmė baisiai smarkiai suktis, ir aparatas nuosta- 
biai lengvai pakilo, palikdamas apačioje vis mažėjantį sidab- 
rinį Stoties diską. 


Pirmąkart buvau vienas pats virš okeano; visai kitoks įspU-- 
dis, negu žiūrint pro Stoties langus. Gal ir dėl to, kad skridau 
labai žemai, tik keliasdešimt metrų virš bangų. Dabar aš jau 
ne tik mačiau, bet ir jaučiau, kad po manim plytinčioje gel- 
mėje besikaitaliojančios riebiai blizgančios kupros ir įgriuvos 
juda ne kaip jūros potvynis ar debesis, o kaip gyvūnas. Nepa- 
liaujami, nors labai lėti raumeningo nuogo kūno traukuliai — 
štai, kaip tai atrodė; tingiai slūgstančios bangų keteros lieps- 
nojo putų purpuru. Kai aš apsisukau, norėdamas tiksliai įeiti 
į neapsakomai lėtai dreifuojančios mimoido salos kursą, saulė 
plykstelėjo tiesiai man į akis, sužaižaravo it kruvini žaibai iš- 
gaubtuose langų stikluose, 0 pats okeanas pasidarė mėlynas 
kaip rašalas su tamsios ugnies prošvaistėm. 

Ratas, kurį ne itin sumaniai apskriejau, išnešė mane toli 
į dangų, o mimoidas liko užpakalyje — plati šviesi dėmė, ne- 
lygiais kontūrais atsiskirianti nuo okeano. Dabar jis buvo ne 
rausvas, rūko nudažytas, o gelsvas it sudžiūvęs kaulas: va- 
landėlę jis dingo man iš akių, jo vietoj išvydau tolumoje Stotį, 
kabančią, rodės, virš pat okeano, nelyginant didžiulis senama- 
diškas cepelinas. Įtempęs visą dėmesį, pakartojau manevrą: 
mimoido masyvas su savo statmenu groteskiniu reljefu, man 
artinantis, didėjo. Atrodė, kad galiu užkliudyti jo aukščiausią 
gumbuotą išsikišimą, todėl taip staigiai pristabdžiau malūnspar- 
nį, kad jis visas susvyravo, mažindamas greiti; nereikalingas 
atsargumas, nes apvalios keistų bokštų viršūnės praplaukė že- 
mai apačioje. Sulyginau mašiną su dreifuojančia sala ir ėmiau 
palengva, metras po metro, leistis žemyn, kolei gurančios vir- 
šūnės iškilo virš kabinos. Mimoidas buvo nedidelis. Ilgio gal 
trijų ketvirčių mylios, o pločio vos kelių šimtų metrų; kai kur 
matėsi susiaurėjimai, bylojantys, kad jis gali perlūžti. Matyt 
jis buvo atskilęs nuo kur kas didesnės formacijos; pagal solia- 
rinę skalę tai buvo smulki atplaiša, skeveldra, dievaižin kiekos 
savaičių ir mėnesių. į 

Pamačiau tarp gyslotų kauburių ties pat okeanu pakibusį 
lyg kokį krantą — keliasdešimt kvadratinių metrų nuožulnoko, 
bet kone plokščio paviršiaus —ir pasukau ten mašiną. Nusi- 
leisti buvo sunkiau, negu atrodė, mašinos propeleris vos ne- 
užkliuvo už akyse išaugusios sienos, bet viskas baigėsi lai- 
mingai. Tučtuojau išjungiau motorą ir atvožiau gaubtą. Stovė- 
damas ant sparno, dar patikrinau, ar malūnsparnis nenuslys 
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į okeaną; bangos laižė dantytą mimoido briauną per keliolika 
žingsnių nuo mano nusileidimo vietos, bet malūnsparnis tvirtai 
stovėjo ant plačiai išskėstų pavažų. Nušokau ant... „žemės“. 
Tai, ką pirmiau palaikiau siena ir bemaž užkliudžiau, buvo 
milžiniška lyg ieties išakyta plona kaip plėvė kaulinė plokštė, 
pastatyta ant briaunos, apaugusi panašiais į mažutes galerijas 
pumpurais. Šią keliaaukštę plokštumą įžambiai kirto kelių met- 
rų pločio plyšys, atidengęs — panašiai kaip ir didelės netvar- 
kingai išmėtytos kiaurymės — gelmės perspektyvą. Užkopiau 
į artimiausią nuožulnią sienos angą ir įsitikinau, kad skafandro 
batai yra nepaprastai kibūs, o pats skafandras visai netrukdo 
judėti. Tik dabar, atsidūręs per kokius keturis aukštus virš okea- 
no ir atsigręžęs į karkasinį gamtovaizdį, galėjau jį gerai ap- 
žvelgti. 

Jis buvo stebėtinai panašus į senovinį griuvėsiais paverstą 
miestą, kažkokią egzotišką senovės Maroko sodybą, sugriautą 
žemės drebėjimo ar kokio kito kataklizmo. Aiškiausiai mačiau 
vingiuotas dalinai užbertas ir skeveldrom užgriozdintas siauras 
gatveles, jų painias stačias nuokalnes iki tepaluotos putos plau- 
namo kranto, aukščiau — išlikusios ambrazūros, bastionai, jų 
apvalūs pamatai, o išgaubtose ir įdubusiose sienose juodos 
spragos, panašios į išdaužytus langus ar tvirtovės šaudymo an- 
gas. Visas tas sala-miestas, sunkiai pakrypęs į šoną it pusiau 
nuskendęs garlaivis, be tikslo, nesąmoningai slinko prieš save, 
labai palengva sukdamasis — tai buvo matyti iš saulės judė- 
jimo padangėje ir tingiai šliaužiančių šešėlių tarp griuvėsių; 
kartais pro juos prasprūsdavo saulės spindulys ir nutįsdavo 
ligi tos vietos, kur aš stovėjau. Gerokai rizikuodamas, užkopiau 
dar aukščiau; iš atsiknojusių ir kabančių virš mano galvos 
priaugų ėmė byrėti smulkaus žvirgždo srovelės, vingiuotuose 
tarpekliuose ir gatvelėse pakilo dideli dulkių kamuoliai. Mi- 
moidas nėra natūrali uola, ir kai paimi rankon jo atčaižėlę, 
pamatai, kad jis visai nepanašus į kalcitą — jis kur kas leng- 
vesnis už pemzą, sudėtas iš smulkių narvelių ir todėl nepapras- 
tai purus. 

Jau buvau taip aukštai, kad pajutau, kaip mimoidas juda: 
jis ne tik plaukė nežinia iš kur, nežinia kur, stumčiojamas juo- 
dų okeano raumenų baksnojimo, bet dar ir be galo lėtai svy- 
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ravo čia į vieną, čia į kitą pusę, ir kiekvieną tokį pasvirimą 
lydėjo pratisas varvančių nuo briaunos rusvų ir geltonų putų 
šniokšiimas. Šį švytuoklinį judesį mimoidas įgavo labai seniai, 
turbūt užgimdamas, ir išsaugojo ji dėlei savo milžiniškos ma- 
sės. Apsižvalgęs kiek akis užmato iš savo aukšto posto, atsar- 
giai nulipau žemyn; ir keista —tik tada susiorientavau, kad 
imimoidas visai manęs nedomina, kad atskridau čia susitikti 
ne su juo, o su okeanų. 

Atsisėdau ant šiurkščios sueižėjusios „žemės“ keliolika 
žingsnių nuo malūnsparnio. Juoda banga sunkiai užšliaužė ant 
ranto, supliuško, pasidarė visiškai bespalvė ir vėl nusirito, 
palikdama plonyčius virpančius gleivių siūlelius. Pasislinkau 
dar žemiau ir ištiesiau ranką prie sekančios bangos. Tada ji 
nedelsdama pakartojo tąjį fenomeną, kurį žmonės pirmąkart 
išvydo kone prieš šimtmetį: stabtelėjo, truputi atsitraukė, ap- 
glėbė mano ranką, jos nepaliesdama, taip, kad tarp pirštinės 
paviršiaus ir vidinės sienelės įdubimo, kuris beregint pakeitė 
konsistenciją, pavirsdamas iš skysto kone stangriu, liko plo- 
nytis oro sluoksnelis. Aš iš lėto pakėliau ranką. Banga, tikriau 
tariant, jos siauras liežuvėlis, nutįso paskui ją į viršų, apgau- 
busi mano plaštaką persišviečiančia murzinai žalsva plėnele. Aš 
atsistojau ir iškėliau ranką dar aukščiau; drebutinės substanci- 
jos sąsmaukėlė įsitempė it styga, tačiau nepertrūko. Visiškai 
supliuškusios bangos pamatas lyg keistas kantriai laukiantis šių 
tyrimų pabaigos padaras prigludo prie kranto palei mano ko- 
jas, irgi neliesdamas jų. Atrodė tarsi iš okeano būtų išaugusi 
tąsi gėlė, kurios taurė apglėbė mano pirštus, tapdama tiksliu, 
tik jų neliečiančiu negatyvu. Aš pasitraukiau atatupstas. Gėlės 
stiebelis suvirpėjo ir tarsi nenorom grįžo apačion, elastingas, 
svyruojantis, neryžtingas; banga pakilo, įtraukė jį ir išnyko 
už kranto ribos. Aš kartojau šį žaidimą, kol vėl, kaip prieš 
šimtą metų, viena eilinė banga abejingai nuplaukė, tarsi per- 
sisotinusi naujų įspūdžių, ir aš žinojau, kad turėčiau laukti ke- 
lias valandas, kol pabus jo „smalsumas“. Vėl atsisėdau, bet 
mane tarytum pakeitė tas teoriškai taip gerai žinomas reiški- 
nys, kurį sukėliau aš pats; teorija negalėjo, nesugebėjo per- 
teikti realaus pergyvenimo. 

Šio gyvo padaro atsiradime, augime ir išsivystyme, kiekvie- 
name jo atskirame judesyje ir visuose drauge ryškėjo kažkoks, 
norėčiau pasakyti, atsargus, bet ne baikštus naivumas, kai jis 
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atkakliai skubėjo pažinti, aprėpti naują netikėtai sutiktą for- 
mą, ir buvo priverstas atsitraukti pusiaukelėj, atsiradus pavojui 
peržengti ribas, nustatytas kažkokių paslaptingų dėsnių. Kaip 
baisiai nesiderino šis guvus smalsumas su gigantu, kuris tvis- 
kėdamas driekėsi ligi pat horizonto. Dar niekad nebuvau taip 
stipriai jautęs šio milžino realumo, jo atkaklaus, absoliutaus 
tylėjimo, alsuojančio ritmingu bangavimu. Prislėgtas, apstulbęs 
žvelgiau į nepasiekiamą, atrodytų, sustingimo būseną ir, vis 
intensyviau jausdamas praradimo sopulį, vienijausi su tuo skys- 
tu aklu kolosu tarsi be mažiausių pastangų, be žodžių, nieko 
negalvodamas, būčiau jam viską atleidęs. 

Visą paskutinę savaitę elgiausi taip išmintingai, kad įtarus 
Snauto žvilgsnis liovėsi galų gale mane persekiojęs. Pažiūrėti 
buvau ramus, o širdies gilumoj, pats to aiškiai nesuvokdamas, 
laukiau kažin ko. Ko? Jos grįžimo? Kaip būčiau galėjęs? Kiek- 
vienas mūsų žino, kad jis — materiali būtybė, pavaldi fiziolo- 
gijos bei fizikos dėsniams ir kad, net sukaupę visas mūsų jaus- 
mų jėgas, mes negalime kovoti su tais dėsniais, galime tik jų 
neapkęsti. Amžinas įsimylėjėlių ir poetų tikėjimas meilės 9a- 
lybe, kuri yra pastovesnė už mirtį, tasai šimtmečiais mus ly- 
dintis „finis vitae sed non amoris“ ! yra melas. Tačiau šis melas 
yra tik beprasmis, bet ne juokingas. O būti laiko tėkmę ma- 
tuoiančiu laikrodžiu, kuris tolydžio čia išardomas, čia vėl su- 
renkamas ir kurio "mechanizme, kai tik konstruktorius stumteli 
krumpliaračius, sulig pirmu jų pajudėjimu ima tiksėti sielvar- 
tas ir meilė, žinoti, kad esi repetyras kančios, kuri, nuolat pasi- 
kartodama, darosi komiška ir todėl dar skaudesnė? Kartoti 
žmogaus egzistavimą gerai, tačiau kartoti jį taip, kaip girtuoklis 
kartoja nuvalkiotą melodiją, mesdamas į grojančią dėžę vis 
naujus variokus? Aš nė akimirką netikėjau, kad šį skystą ko- 
losą, kuris šimtams žmonių atnešė mirtį, su kuriuo visa manoji 
Tasė ištisus dešimtmečius veltui stengėsi užmegzti bent kokią 
abipusio supratimo gijelę, kad jį, kuriam aš tesu tik maža net 
nejaučiama dulkelė, jaudintų dviejų žmonių tragedija. Tačiau 
jo veikla buvo nukreipta į kažkokį tikslą. Tiesa, aš net tuo 
nebuvau tvirtai įsitikinęs. Tačiau pasitraukti — reikštų atsisa- 
kyti tos menkutės, rasi, tik vaizduotės sukurtos galimybės, kuri 
slypėjo ateityje. Taigi metų metai tarp rakandų, daiktų, ku- 


! Baigiasi gyvenimas, o ne meilė, (Lot.) 
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riuos lietėme mudu abu, tame ore, kur tebeplevena jos alsa- 
vimas? Vardan ko? Vardan vilties, kad jinai griš? Aš neturėjau 
vilties. Bet manyje gyveno laukimas, vienintelis dalykas, kurį 
ji man paliko. Kokių išsipildymų, patyčių, kokių kančių aš dar 
tikėjausi? Nežinau. Bet aš tvirtai tikėjau, kad nepraėjo baisių 
stebuklų metas. Ė 


“ Zakopanė, 1959 birželis—1960 birželis. 
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